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                          دکتر گلچھره  در بند زنجیر سنتی  

                                     آغاز  نوشتن  2025 

پیشگفتار  

در ذھن ھر انسان، داستانی نھفتھ است؛ داستانی آمیختھ با امید و رنج، عشق و ایستادگی، و تلاشی 
خاموش برای یافتن مسیر خویش در جھانی پر از مرزھای نادیدنی. 

 این کتاب، روایت زندگی «گلچھره» است؛ زنی کھ در میانھٔ درد و شفا، میان علم و احساس، و در 
جدال با سنت ھای سخت فرسوده و نا عادلانھ، راه خود را جست وجو می کند. 

از نخستین گام ھایی کھ او در مکتب ابتداییھ برمی دارد، تا ورودش بھ وادی دشوار طبابت؛ از سال ھای 
پرمشقت آموختن، تا دیدار با دکتر صدیق و داکتر  حکمت سخی، مردانی کھ نھ تنھا آموزگار علم 

پزشکی، بلکھ راھنمای دل ھا و وجدان انسانی بودند.                                                                                                          
این روایت، قصھٔ ی دانستن، مسئولیت داکتر شدن و خدمت صادقانھ بھ انسان  ھاست.                                                                                                                          

در ھر صفحھ، قلبی می تپد کھ با درد بیماران پیوند خورده و عشقی آرام و نامرئی، راه خود را در مسیر 
زندگی می یابد. 

داستان گلچھره، تنھا سرگذشت یک داکتر نیست؛  بلکھ بازتاب رنج و ایستادگی زنانی است کھ در تاریخ 
ادبیات، صدای خاموش اما ماندگار داشتھ اند.                                                                                       

زنانی چون آنا آخماتووا  کھ رنج را با وقار زیست، مارینا تسوتایوا کھ عشق را تا مرز سوختن پیش برد، 
و لیدیا چوکُفسکایا کھ سکوتش فریاد مقاومت بود.                                                                               

در پسِ این روایت، می توان رد پای نگاه  انسانی لیودمیلا اولیتسکایا را دید؛ جایی کھ طبابت، نھ حرفھ ای 
ساده، بلکھ تعھدی اخلاقی و پیوندی عمیق با کرامت انسان است. 

خوانندهٔ عزیز، در این کتاب تنھا با روزھای سخت، ناامیدی ھا و شکست ھای گلچھره روبھ  رو نمی شوید؛ 
بلکھ لحظھ ھایی از زیبایی ناب زندگی، لذت شفا دادن، و یافتن نور در تاریک  ترین شب ھا را نیز تجربھ 

خواھید کرد. این کتاب، حکایت پیوند علم و عشق، تلاش و وجدان، سفری است از دل و جان بھ سوی 
انسانیت و حکمت. 

پس با من ھمراه شوید؛ در مسیر قدم ھایی کھ نھ تنھا داکتر شدن را می آموزاند، بلکھ عشق بھ زندگی و 
انسان ھا را در دل می کارند.                                                                                                               

اگر می خواھید، گامی بھ سوی روشنایی بردارید؛ جسور باشید، پرتلاش بمانید، و خود را از زنجیرھای 
زنگ  زدهٔ سنت ھای ناعادلانھ رھا کنید.                                                                                        



بیایید زندگی گلچھره را بخوانیم؛ زنی کھ زیر سایھٔ سنگین افکار سنتی نفس می کشید، اما در دل، رویای 
رھایی و خدمت را زنده نگھ میدارد و از «خانم شبنم» بیاموزیم؛ از انسان  دوستی، محبت و روشن کردن 

چراغی برای دیگران.                                                                                                                     
شما نیز می توانید چراغ راه دیگران شوید  تاریکی ھا را با نور علم و گرمای محبت از میان بردارید.  

 با حرمت     

 February  2025 ماریا دارو  

 



                                  آغاز سخن 

من « گلچھره» آن روزھا را ھنوز با تمام جزئیاتش بھ یاد دارم؛ بلی روز ھای کھ ھر وقت شبنم از راه 
میرسید صورتش  خستھ؛ رنگ پریده و چشمانش سرخ  بود وبھ سختی  روی  پا می ایستاد. 

 مادرم روزی چند بار ازمادرش  می پرسید؛  شبنم چھ وقت از مکتب  می آید؟                                                                    
نامھ ای  از مزار شریف  رسیده باید بخواند.                                                                  

شبنم تنھا دخترِ با سواد در کوچ  ما بود.   

شبنم؛ صبح ھا بھ مکتب می رفت و بعداْ تاعصرھا برای نفقھ و کمک بھ خانواده اش کارمی کرد بھ ھمین 
خاطر ھر وقت با آن خستگی از راه می رسید، ھنوز کتاب ھا را از بغلش پایین نگذاشتھ بود کھ مادرم 

نزدش میرفت و میگفت:«شبنم جان، دخترم... لطفاً این نامھٔ  خواھرم را بخوان و جوابش را ھم بنویس؛  
ثواب دارد..»  

بعضی روزھا شبنم آن  قدر خستھ می بود کھ تا دمِ درِخانھ  شان می نشست و نفس می گرفت و آن روز ھم 
ھمین گونھ بود"  وقتی از مکتب  برگشت، چشم  ھایش از فشار درس و کار بعد از ظھر سرخ شده بود. 

مادرم بھ محض دیدنش؛ خانھ شان  رفت و گفت: «شبنم جان، دخترم لطفاً این نامھ  ی خواھرم را 
بخوان..                                                                                                              
شبنم کھ بھ سختی نفس می کشید، با بی  حوصلگی گفت:«مادر جان… خیلی خستھ ام؛ فردا امتحان دارم… 

باید درس بخوانم؛ وقت ندارم و بعد ناگھان با لحنی کھ ازخستگی و دلسوزی می آمد، گفت: «چرا نامھ  
ھای شخصی  تان را من بخوانم؟ 

چرا دختران  تان را مکتب نمی فرستید؟                                                                                                                                            
مکتب  در ھمین دو قدمی خانھ است من تا مرکز شھر می روم، اما دختر ھای شما تمام روز درکوچھ با 
بچھ ھا چشم پُتکان و جز بازی و تشلھ بازی می کنند».                                                          

مادرم از شرم سرش را پایین  انداخت و آھستھ گفت پدرشان اجازه نمیدھد وما غریب ھستیم.                
این جملھ مثل سنگی بزرگ درسینھٔ  شبنم  نشست..                                                                                                                       

چند روز بعد ھمین کھ از مکتب برگشت برای مادرش گفت؛ مھ  بسیار خستھ ھستم و فردا ھم امتحان 
سخت  پیش رو دارم؛  مرا مزاحمت  نکنید.                                                                       
در ھمین حال مادر من خانھ شان رفت و گفت: شبنم جان دخترم چند بار آمدم؛ کمکم کن؛ نامھ خواھرم را 
بخوان ھنوز عذر و زاری مادرم خلاص نشده بود خط  در دستش بود دو باره  تکرار کرد کھ شبنم جان 

جوابش را نیز بنویس.                                                                                                              
شبنم دختر بسیار متواضع؛ آرام  و خوش برخورد بود اما آن روز یکباره عصبی شد و گفت « چرا من 
بخوانم چرا دختران تان را مکتب  نمی فرستید؛  مردان این ده و قریھ و بزرگان اقارب بجای کھ پشت 
سر من حرف ھای  نادرست و ثواب و گناه  میزنند؛ دختران شان را مکتب روان کنند کھ آنھا نیز در 

گناه من شریک  شوند و از درس خواند علم خداشناسی را بدانند.                                             
مادر بیچاره ام  مایوس شد با چشمان پر اشک  طرفش  دید و شرمید، سرش را پایین انداخت و گفت؛ 
شما میدانید کھ پدرشان اجازه  نمیدھد. این جملھ در قفس سینھ  شبنم  سنگینی کرد و بھ اتاقش رفت و 



مادرم با نامھ کھ در دست داشت با چشمان اشک آلود برگشت و خیلی دلواپس بود کھ خواھرش در نامھ  
چی نوشتھ؛ می خواست از داخل نامھ اگاه شود و بداند کھ  خواھر و فرزندان خواھرش خوب اند.                                                                                                                     

چند ساعت بعد ما تقریباٌ آماده خواب بودیم کھ پدر شبنم در زیر کلکین خانھ ما ایستاده و بنام خواھرم گل 
غنچھ صدا زد. مادرم با عجلھ دم کلکین رفت و آھستھ گفت : حاجی  صاحب چی شده؟    

وحاجی با اشاره گفت؛ نامھ… نامھ  خواھرت در دھلیز خانھ  ما افتاده بود بیا بگیر..                   

مادرم آھستھ آھستھ پایین  رفت و پدرم را خواب  برده بود من و گل غنچھ در باره جزبازی و چشم 
پتکان  بازی  روز قصھ میکردم و خیلی خوشحال بودیم کھ دو پسر بچھ ای ھمسایھ را برده بودیم و آن 

دو پسر بچھ خیلی عصبی  شده بودند.                                                                                         
من و گل غنچھ برای فردا پلان میکردیم کھ آن دو پسر را در بین اطفال  محل ما مسخره کنیم.          

قصھ ما تمام شد و برای فردا نیز برنامھ ریزی میکردیم و مادرم ھنوز  برنگشتھ بود کھ یکباره پدرم در 
خواب  ترسید و بیدار شد من و گل غنچھ دست  پای خود را گم کردیم  …                              

خدایا مادرم چی شد حالا پدرم می پرسد؛ چھ جواب بدھیم .                                                                           
اما خداوند رحم  کرد و پدرم  شبنم را خواب دیده بود کھ  چرا دختر ھای  تان در کوچھ با بچھ ھا بازی 

میکنند...پدرم مانند ماشین گپ میزد و عرق از رویش می چکید  میگفت؛ تو را خدا شبنم مرا آزار  
نده... فردا دخترانم را در خانھ  قفل  میکنم کھ کوچھ نروند.                                                  

من و خواھرم ھنوز خواب نبودیم؛ سرخود را زیر لحاف کھنھ کھ داشتیم  پنھان کردیم؛ دیدیم کھ پدرم بھ  
پھلوی دیگر غلطید و سرش را زیر  لحاف  پنھان کرد و بالشت مادرم را بغل  کرد و برای بالشت می 

گفت: مادر گلچھره… نگذار کھ شبنم مرا…. مرا… دخترانم را از کوچھ… کوچھ …ھذیان گفتھ گفتھ  
دوباره خوابش برد. 

من و گل غنچھ در زیر لحاف پچ پچ  میکردیم کھ مادرم امد… نامھ خالھ ام کھ از مزارشریف رسیده بود 
در دستش بود و با لبخند  گفت  :دخترھا بیدار ھستین… ھر دوی ما سر خود را از زیر لحاف بیرون  

کردیم و گفتیم  بلی مادر ما بیدار ھستم.  

مادرم قصھ خط خانھ ام را گفت  و خیلی خوشحال بود و برای  شبنم دعا  میکرد و گفت حاجی صاحب  
نامھ را از دھلیز خانھ شان  یافتھ بود و از شبنم  دخترش خواھش کرد کھ  برایم بخواند.  

چیزی کھ شبنم برای مادرم خوانده بود؛ دور از واقعیت  بود چون مادر بزرگم و یک  مامایم ھمرای خانھ  
ام در مزار زندگی  میکردند و خالھ دومی  در ھرات  زندگی  می کرد.                 ..             

شوھران خالھ ھایم با سودا بودند و در ادارات  دستگاه حکومت کار میکردند.                                                                        
ھر وقت یک خط از ھرات و چند ھفتھ  بعد از مزار برای ما می رسید و شبنم از خط خواندند  خیلی  

خستھ شده بود.  

نامھ در دست مادرم بود و خدا را شکر میکرد کھ ھمھ شان خوب و عافیت  دارند.                         
اما در خانھ شبنم شان قصھ  قسمی دیگر بود.  

ھمان شب شبنم با مادرش دعوا کرده بود… اگر حقیقت را برای مادر گلچھره بگویم؛ در نیمھ شب چی 



گپ می شود و حالا کھ نگفتم  چی گپ میشود.                                                                
مرا در عذاب وجدان  گرفتار کردید.                                                                               

انصافاٌ شبنم حق بجانب بود و یک راز بزرگ را پنھان کردند و عذاب وجدان داشت.  

مادرم خوشحال بھ خواب رفت و فردا من و گل غنچھ با پلان طرح شده خویش بھ کوچھ رفتیم و با اذیت 
و آزار ان دو پسر پرداختیم  اما اذیت کردن  ما نتجیھ خیلی خراب داد و آن دو پسر با چند نفر بچھ ھای 

محل آمدند و تمام خط ھای جزبازی مارا پاک کردند و وسایل ما را گرفتند و ما را لت و کوب کردند.                                                                          
دھن و بینی گل غنچھ خون  شد؛ من کوچکتر از خواھرم بودم  مرا زیاد اذیت نکردند.                    

ما از درد کھ  داشتیم  فراموش کردیم.                                                                             
مگر از پدرم  می ترسیدیم کھ با دیدن دھن و دماغ ما؛ مادرم را لت میکرد.                               
پدرم از ھر چیز می ترسید  جز مادرم؛ زیرا  زن در جامعھ  محکوم بود باید از خشو«مادرشوھر»؛ 

برادر شوھر و خواھر شوھر اطاعت  میکرد با ھمین فرھنگ فرسوده  مادرم از ھر کدام شان فرمان  
میگرفت و مانند نوکر صبح تا شام در خدمت قرار داشت.                                                  

چون عاید ماھواره  نداشتیم و کاکایم بالای زمین کسی دیگری کار می کرد و عاید او مصرف تمام فامیل 
بود ھمچنان عمھ قندی در آستانھ ازدواج  قرار داشت و مادر بزرگم  برایش جیزیھ می دوخت و خیلی  
مصروف بود.                                                                                                      

ھر شب خیالات  عروسی را در سر داشت و در قصھ ما نبود.                                                  
ما و مادرم لباس لازم عروسی را نداشتیم  اما  مادر بزرگم  برای عمھ ام خیلی لباس و لوازم ضروری 

را مھیا کرده بود.                                                                                                      
در ھمین روز ھای عروسی عمھ ام خبر مرگ مادر بزرگم از ھرات رسید.                                                                                

برادر شبنم  افسر پولیس بود و مدتی بود بھ کدام  ولایت  دور دست بھ وظیفھ رفتھ بود؛ از وظیفھ  
برگشت و مادرم  دوان دوان خانھ شان رفت.                                                                   

این بار نامھ  خالھ ام  از ھرات  آمده بود؛کھ  بخواند.                                                                         
لطیف برادر شبنم  یکبار نامھ را در حضور پدر و مادرش؛ برای مادرم  بلند خواند و مرگ مادر بزرگم 

را کھ شبنم از نامھ  خالھ مزاری ما مخفی کرده بود؛  افشا شد. 

در خانھ ما ھیچ کس درد مادرم را درک  نمی کرد؛ او مادرش را ازدست داده بود اما مادر بزرگ و 
عمھ و کاکا ھایم مصروف جشن  عروسی بودند.                                                             
مادرم با غم ھایش دست و پنجھ نرم می کرد؛ غم بزرگ از دست دادن مادرش و غم بزرگتر از حالت 

غیر نورمال پدرم  او را دیوانھ  می ساخت.                                                                     
فامیل پدرم  حتی  یک مراسم  فاتحھ و ختم قرآن  نیز برای مادر بزرگم نگرفتند.                                                                                               

تنھا پدر و مادر شبنم غم شریک  مادرم  بودند وبس . 

در مراسم عروسی عمھ قندی دختران ھم سن و سال ما با لباس ھای زیبا و قشنگ خود را آراستھ بودند؛ 
فامیل داماد چند جریب  زمین و مال داشتند؛ شیر و ماست و پنیر فراوان در خانھ  شان موجود بود و 

عمھ  قندی  خواب ھای  شیرین میدید.  



عمھ قندی ھنوز بھ سن بلوغ  نرسیده بود؛ فقط  چند سال از گل غنچھ  خواھرم بزرگتر بود.              
فکر میکنم دختران باید  در آن زمان  خیلی جوان عروسی می کردند.                                         

مراسم عروسی  خیلی با شکوه برگزار شد و عمھ قندی بھ خانھ بخت رفت .  

پدرم اولین  فرزند خانواده و بعد دو کاکایم و عمھ  قندی بودند.                                               
پدر بزرگ ما وفات کرده بود و مادر بزرگم تمام صلاحیت خانواده را داشت.  

بعد از عروسی عمھ قندی  مادربزرگم با مادرم  دعوا کرد  چرا در عروسی دخترم زانوی غم در بغل  
گرفتھ بودی.                                                                                                            

مادرم گفت؛ من نخواستم خوشی شما را با غمی کھ داشتم؛ از بین ببرم؛ من مادرم را در مزار شریف از 
دست دادم و حالا کھ عروسی  گذشت  یک روز برای مادرم  فاتحھ خوانی کنید.   

مادر بزرگم  با مادرم بیشتر دعا کرد و گفت مرد کھ  مرد؛ دخترھایش در ھرات و مزار فاتحھ گرفتند؛ 
بس است .  

 چند روز بعد شبنم با وجود تمام  خستگی  اش با دو قلم، دو پنسل و دو کتابچھٔ بھ خانھ ما آمد؛ برای پدر 
و مادرم گفت «فردا حتماً گل چھره و گل غنچھ را مکتب روان کنید».                                           

مکتب این  قدر نزدیک است کھ صدای زنگش گوش  ھای آدم را کر میکند؛ اما فردای کھ شبنم از مکتب 
برگشت، من و گل غنچھ ھمچنان در کوچھ، با پسر، بچھ ھا پتکان داشتیم و دوان  دوان دنبال بچھ ھا بودیم.                  

شبنم پرسید:  مکتب رفتید؟                                                                                            
خوش تان آمد؟  

 ما با شرم و لب ھای خود را گاز گرفتھ  گفتیم: نخیر… پدر جانم اجازه نداد. 
.شبنم سرش را پایین  انداختھ و خانھ رفت و بعد مادرم را صدا زد و پرسید « این مرد چی مشکل داره 
چرا دختران را بھ مکتب  نمی گذارد .                                                                          

مادرم با شرمندگی جواب داد کھ عقل شوھرم  اندگی ضعیف است او قبل از وقت بدنیا آمده و درست فکر 
کرده  نمیتواند.»                                                                                                                                              

شبنم  گفت؛ میدانم کھ تو از شوھرت میترسی؛ ترا لت میکند و از ترس دخترھا را مکتب نفرستادی.              
.برایم قصھ کن؛ نقطھ ضعف شوھرت را  برایم بگو؛ بعدیش با من .                                         
مادرم آھستھ و ترسیده گفت از خدمت سربازی  می ترسید.                                                    

در آن زمان روسھا در افغانستان  لشکر کشی کرده بودند و خدمت سربازی  نیز حکم جدی و حتی و 
جبری بود. 

روز دیگر شبنم دوباره خانھ ما آمد و پدرم را گفت؛ حکومت  عسکری را جبری اعلان کرده است باید 
عسکر شوید. 

پدرم از ترس پشت مادرم پنھان  شد و میلرزید. 

شبنم خیلی  جدی گفت؛ اگر از عسکری  میترسید؛  من گل غنچھ و گلچھره را مکتب روان میکنم واگر  



مخالفت می کنید  بجای  آنھا ترا بھ عسکری سوق میکنم..                                                     
من در ھمان لحظھ دانستم  کھ زنجیر دوام زندگی ما از ھمان کودکی، بھ دست آدم  ھایی بستھ شده بود کھ 
خودشان از خود دفاع  کرده  نمیتوانستند و روی لاف و گزاف  سنتی با افتخار مسئلھ علم  آموزی را بھ 

قصھ ی افسانوی ثواب و گناه می سنجند؛ در حالی کھ  خداوند در کتاب  قرآن  سوره اقره بھ اسمی؛ 
آموزش علم را فرض کرده  است.  … 

چند روز بعد باز ھم شبنم  خانھ ما آمد دست من و خواھرم گل غنچھ را گرفت و ما را شامل مکتب  
ساخت و برای  پدرم  گفت: ھر زمانی کھ مانع رفتن  مکتب گلچھره و گل غنچھ  شوید خودت باید  

عسگری  بروید. 

من و خواھرم از خوشی در جامھ نمی گنجیدیم؛  ھمیشھ حسرت مکتب  بدل ما بود دختران کھ طرف  
مکتب  میرفتند در فکر ما ھزاران  سوال  بود؛ آنھا چی میکنند  و چی می خوانند؛ سال ھا آرزوی دیدن 

داخل یک صنف را داشتیم.                                                                                     
شبنم بھ مادرم گفت:  قرطاسی  ه شان را من می گیرم و بھ درس ھای  شان ھم در صورت فرصت کمک 

می کنم و ھیچ کس خط  خصوصی  تان را برای  تان نمی خواند و بعد از این دختران تان سواد می آموزند 
و محتاج  کسی  نیستی کھ خط  خصوصی  فامیلی شما را بخواند.  

شمولیت ما در مکتب و بودن با جمع دختران خیلی لذت بخش بود...دوستان خوب پیدا کریم و در جمع 
اقارب  پدرم من و گل غنچھ  اولین  دخترانی محل بودیم کھ بھ کمک شبنم  نازنین  شامل مکتب شدیم.                                                                                  

ما ھیچ  دیگر دخترانی  کوچھ یی  نبودیم و یک گانھ  چیزی کھ ما و مادرم را رنج  میداد؛ نداشتن 
یونیفورم  مکتب بود.                                                                                                               

در آن زمان لباس سیاه و چادر سفید و جوراب سیاه مخصوص دختران مکتبی بود.                                                                                                      
یک روز سرمعلم  مکتب  ھردوی ما را در دھلیز دید و صدا کرد؛ دختر ھا بیاید با شما  کار دارم.                                                                                   

بعد از چند سوال یک خط  را بدست گل غنچھ  خواھرم داد و گفت  این خط را برای  پدرتان بدھید کھ  
بخواند و منبعد با لباس خانھ در مکتب  اجازه  ندارید؛  لباس خانھ ما ھم چندان بھ لباس نمی ماند ھزار 
پینھ  خورده  بود؛ بوت ھم  نداشتیم و با نالی « یک  نوع  سرپایی کھ از چوب ساختھ میشود» مکتب 

میرفتیم  و دختران  ما را مسخره  میکردند. 

وقتی کھ از مکتب  برگشتیم خواھرم قصھ را برای مادرم گفت و نامھ سرمعلم را برایش داد.                                                                                       
چشمان مادرم در دو خط  موازی راه  کشید.                                                                 

زیرا برای شبنم  قول داده بود کھ  دیگر مزاحم او نشود.                                                         
یک دل را صد دل کرده خانھ شبنم شان رفت و خط را برای مادرش داد و گفت شاید دخترانم مرتکب 
گناھی  شدند کھ سرمعلم خط  روان کرده  لطفاٌ این خط را شبنم جان بخواند؛ گریھ کنان  گفت  خیلی  

پریشانم. 

مادر شبنم  نیز خیلی زن مھربان بود و گفت خیر باشد برای شبنم میدھم .                                 
مادرم مانند سیماب بی قرار بود و چشمش را بھ دروازه  خانھ شبنم شان دوختھ بود.                                                    

وقتی کھ شبنم خط را خواند؛ چند ساعت بعد پدرش را خانھ ما روان کرد و پیغام داد کھ فردا من با گل 



غنچھ و  گل چھره مکتب میروم و با سرمعلم  مکتب گپ میزنم.                                            
بحدی خوشی در چشمان مادرم موج میزد کھ گویا میلیون دالر لاتاری را برده باشد.                      

در حقیقت  آن خوشی میلیون دالر ارزش  داشت. 

فردا صبح  زود شبنم جان با لباس خیلی  زیبا کھ شایستھ یک کارمند اداره حکومت بود با ما یکجا مکتب 
رفت.                                                                                                                   

ما واقعاٌ بالای  شبنم افتخار کردم؛ سرمعلم ما را اجاره داد و بھ صنف خود رفتیم و نھ  فھمیدیم کھ آنھا 
در چی باره گپ  زدند. 

 شبنم آن زمان مکتب را ختم  کرده بود و در یکی از ادارات کار میکرد و تازه نامزد ھم شده بود؛ او 
برای ما تکھ  سیاه برای لباس و سفید  برای چادر و چند جوره جوراب و دو جوره « کشف » یعنی بوت 

از دست دوم  خریده بود.                                                                                          
بعد از ظھر کھ از مکتب آمدیم مادر شبنم بھ مادرم اطلاع  داده بود و ما خانھ شبنم شان رفتیم تا اندازه  

قد و اندام من و گل غنچھ را بگیرد.                                                                                   
در دھلیز خانھ شان عطر دیوانھ  کن غذا  پیچیده بود.                                                                        

شیلا خانم برادر  شبنم یک بشقاب  برنج با لوبیا  برای ھر دوی ما آورد.                                       
بعد مادر شبنم لباس ما را اندازه گیری کرد و گفت  فردا  قبل از مکتب رفتن  بیاید لباس تان را بگیرید. 

خوب بھ خاطر دارم کھ آن روز برایم  مانند جش تولدم بود با شکم سیر و بھ امید لباس جدید؛ مکتب  را 
پیش  چشمم مجسم میکردم.                                                                                             

فردا صبح زود از خواب بیدار شدم .                                                                            
مادرم  گفت قبل از اینکھ  شبنم  بکار برود شما باید خانھ شان  بروید و لباس ھای تان را بگیرید… دو و 

سھ بار از عقب ما صدا کرد  تشکر از یادتان  نرود.                                                                       
موقع کھ در خانھ شان رفتیم ؛ شبنم  خیلی زیبا خود را آراستھ بود و لباس آبی مقبول پوشیده بود و درباره 

نامزدش با شیلا خانم  برادرش قصھ می کرد و می خندید. ھمین  کھ چشمش بمن و خواھرم افتاد؛ گفت 
دختر ھا بیاید ما را بھ خانھ دعوت کرد و صدا کرد مادر چای دارید؟                                                       

شیلا خانم لطیف برادرشبنم دو گیلاس چای شیرین با یک پارچھ  نان روغنی  برای ما داد. 

ناگفتھ نماند  ما خیلی غریب بودیم و بسیار روزھا مادر شبنم برای ما غذا روان میکرد.   

شبنم بھ اتاق  خوابش رفت و با یک خریطھ بزرگ برگشت و گفت؛ گل غنچھ این کشف را بگیر خدا کند 
در پایت برابر باشد.                                                                                               
گل غنچھ از خوشحالی  کشف کوچک را پوشید و گفت خیلی خیلی تشکر و گفت مادرم گفتھ کھ تشکر 

کنم. 

شبنم با  یک لبخند خیلی  زیبا گفت: برای  ادامھ مکتب تان ھر کمک کھ از دستم  پوره بود؛ انجام میدھم 
اما از شما توقع دارم کھ بھ درس ھای تان کوشا باشید بعد متوجھ شد؛ گل غنچھ  بوت ھای کوچک را 

پوشید با دستان  خودش کشف ھا را از پای خواھرم کشید و مرا صدا کرد و آن کشف  کاملا برابر پای 



من بود.  بعلاوه  تکھ  سیاه زیبای را مادرش  برای من و خواھرم یونیفورم مکتب  دوختھ بود؛ آن را در 
خانھ  شبنم شان  پوشیدیم و دو جوره جوراب  برای ھر دوی ما داد و گفت با بوت و جوراب تان احتیاط  

کنید.                                                                                                               
مادرش از تکھ خیلی مستحکم کھ در خانھ  داشت برای ما بکس  زنگارنگ بزرگ دوختھ بود کھ کتاب و 

قلم خود را بگذاریم.                                                                                                        
خوشی و لذت آن روز را تا زنده ھستم  فراموش نمیکنم. 

موقعی کھ داخل صنف شدیم دختران صنف طرف ما دیدند و از بکسھای کھ مادر شبنم جان برای ما 
دوختھ بود؛ خیلی حسادت  کردند.                                                                            

ساعت  تفریح دختران با ھم ھمدست شدند تا بکس ھای ما را پاره کنند ھر روز با این پرابلم مقابل می 
شدیم.                                                                                                                 

مادرم در خانھ  ھرکس کالا شویی و پاک کاری می کرد؛ دختران در مکتب ؛ ما را بدیده پایین و بنام 
دختران دیوانھ و مزدور می شناختند.                                                                              
یک روز مادر شبنم بھ کمک ضرورت داشت؛ مادرم برای  کمک خانھ شان رفتھ بود و برای مادر شبنم  

جریان را قصھ کرده بود.  

ھمان شب  نامزد شبنم خانھ شان می آمد و ما خیلی  خوشحال بودیم کھ نامزد او را ببینیم اما سعادت 
نصیب ما نشد.                                                                                                     

فردا شبنم  برای ما پیام داد کھ با ما مکتب  میرود. 

 چی سعادتی؛ ما برای  مکتب آماده شدیم شبنم با  نامزدش منتظر ما بودند و با ما مکتب رفتند.  

نامزد شبنم مرد تحصیل کرده و خارج دیده؛  دارای قد بلند خوش چھره و خیلی انسان متمدن بود با  
دریشی آبی و  پیراھن سفید و نکتایی آبی با ما مکتب رفت و از دیدنش دھان معلمین  مکتب ما باز مانده 

بود.                                                                                                              
پرابلم ما را با اداره  مکتب در میان گذاشتند؛ تا دختران در آینده  مزاحم ما نشوند.                                                       

در ھر حال مکتب رفتن و درس برای ما خیلی مفید و مثل غدا روح بود با آنکھ  در خانھ ما غذای وجود 
نداشت.                                                                                                            
چون پدرم  کار نمیکرد و مادر بزرگم  مادرم را مجبور می ساخت کھ در خانھ ھای مردم پاک کاری 

کند.  

سالھای زیاد گذشت و مادرم در خانھ  ھای مردم کار میکرد بعضی شان کمی غذا برای ما بدست مادرم 
می فرستادند و بعضی صرف مزد  مادرم را می پرداختند.                                                   
پول  مادرم را مادر بزرگم برای مصارف  خانھ  میگرفت؛ مادرم حق نداشت چیزی بگوید  زیرا مادر 

بزرگم یک زن خیلی دیکتاتور بود.                                                                                 
یک شب در خانھ ما غذا نبود و مادرم نان خشک و قاق را در آب نرم می کرد و ما را می گفت بخورید 

دخترھا؛ اما دو برادرم کھ از من و گل غنچھ کوچکتر بودند با مادر بزرگم نان خورده بودند .  



مادرم گفت: امروز در خانھ شبنم شان  کار کردم؛ یکبار احساس خوشی کردم.                             
میفھمیدیم  کھ ھروقت از خانھ شبنم شان برای ما غذا روان  میکردند.                                        

چند دقیقھ بعد از خانھ شبنم شان یک سنی غذا با چند نوع گوشت و ترکاری و کباب  برای ما آورد.                                                                                                
آن شب شبنم از ما و از خانواده اش جدا میشد  زیرا فردا عروسی  شبنم بود. 

من و خواھرم خیلی غمگین شدیم زیرا شبنم یگانھ نفری بود کھ در مقابل مکتب و مخالفت ھای پدرم از 
ما دفاع میکرد.    

شبنم بخانھ بختش رفت و دعاھای مادرم ھمیشھ در حقش جاری بود.                                            
ھر وقت کھ خانھ مادرش مھمانی می آمد احوال ما را از مادرش می گرفت و خود را مطمئن می ساخت 

کھ ما مکتب میرویم  یا خیر .  

 گلچھره  در حال نوشتن کتاب  زندگی اش 



فـصـل دوم  

آغـــاز فــاجـعــھ!  

یکی از روز ھای تابستان گرم در حویلی با مادرم در زیر درخت  یاسمن  نشستھ  بودیم کھ صدای فریاد 
مرد ھا و شیون زنان از خانھ «  بنفشھ » ھمسایھ ما بگوش رسید؛  پدرم سراسیمھ آمد و از ترس 

میلرزید و پشت سر مادرم  پنھان شد. 

 سیفو کاکایم  پدر بنفشھ را با کادر زده بود و کشتھ  شد.                                                    
سرنوشت تلخ و داستان تراژدی زندگی من و مسایل سنتی از ھمین جا آغاز شد.  

پدر بنفشھ در راه شفاخانھ جان داد.                                                                                
قبل از دفن جنازه بزرگان  ده و قریھ و اقارب فامیل ما و فامیل بنفشھ در خانھ  شان جمع  شدند.                                                                                            

بعد از سر و صدا ھای  زیاد بھ جای اینکھ  سیفو را بھ پولیس تسلیم  کنند و حکم قانونی بالاش تطبیق  
شود؛ گفتند؛ نظر بھ رسوم سنتی کھ از چندین سال در وطن جریان  داشت و ادامھ دارد  باید بھ عوض 

خون بھاء یکی از دخترھای  خانواده  سیفو را برای  حمید پسر متوفی« بد » بدھند.                                                     
از آنجایکھ  کاکایم سیفو مجرد بود و از خود فرزندی  نداشت و عمھ ام  نیز عروسی کرده بود؛ فیصلھ  
کردند کھ یکی از دختران « محمود» یعنی من و خواھرم گل غنچھ را عنوان خون بھا بھ خانواده مقتول 

« بد »  بدھند....                                                                                                             
شب از نیمھ  گذشتھ  بود و جسد شھید را در صحن حویلی منتظر فیصلھ  بزرگان  گذاشتھ شده بودند.                                                                                                                

در خانھ غریبانھ ما سکوت سنگین و سایھ وھم وحشت پخش شده بود.                                            
من گاھی خوابم  میبرد  اما از واھمھ جسدی کھ در صحن  حویلی بود؛ میترسیدم ودر کنار مادرم کھ چو 

سیماب بی قرار بود می چسبیدم و اصلاٌ  نمیدانستم  چی گپ  است.                                                                          
گاھی چشم   ھایم گرم خواب  می شد، اما با یاد جسدی کھ در حویلی بود و شیون خانواده او خواب از 

چشمم فرار میکرد و حتی معنای دشمنی دو خانواده را ھم نمی  دانستم. 
تنھا گناه ما این بود کھ پدرمان عقلش ضعیف بود و نمی توانست از خود دفاع کند چھ برسد از دخترانش. 

آن شب پدرم برخلاف انتظار، خوشحال بھ نظر می رسید.                                                                                                     
چون با معاملھٔ بد گرفتن ما؛ او از زندان رفتن نجات می  یافت؛ در حالی کھ قاتل اصلی برادرش بود، نھ 

خودش. 

آن ھا چشم بستھ حکم  کردند بد…بد ..بد بدھند. 
قلب مادرم از غم ایستاده  میشد و آرامش از وی فرار کرده بود.… 

 ھیچ کس نگفت  این رسم غلط است. 
ھیچ  کس نفھمید یک دختر، آینده اش، مادر شدنش، زندگی  اش چی خواھد شد.  

خانوادهٔ  مقتول پسری ھم  سن و سال خواھرم گل غنچھ داشت اما یعقوب برادر شھید با چند تن از ھمان 
مردان کھ فیصلھ  بد را کرده  بودند؛ دستھ جمعی بھ خانھ ما آمدند.                                           



یعقوب کاکای  بنفشھ دست بر سر من گذاشت . 
یعقوب کاکای  بنفشھ مثل دلالی کھ برای  خرید گاو و یا گوسفند آمده باشد، شانھ ٔ  مرا گرفت و گفت:      

«این دختر.».   

 اما بزرگان ده و قریھ و اقارب بھ سرنوشت منی معصوم بازی می کردند؛ صرفاٌ سر شور میدادند  و 
بس و بھ سرنوشت من  فکر  نمی کردند.                                                                                
من حیران  مانده بودم و حتی  معنی خون بھا را نمیدانستم.                                                          

تنھا گناه ما این بود  کھ دختر بودیم؛  پدر ناقص العقل داشتیم  کھ حقوق خود را نیز نمی دانست.           
پدرم  دستانش را با ھم دیگر می شقید و در روی  خانھ کھ بھ اندازه قفس مرغ  بود  ریژی میرفت.. 

سراسیمھ گی و ضمناٌ خوشی او من و گل غنچھ و مادرم را بھ خشم آورد و یکباره مادرم سرش  داد زد؛ 
بشین مردکھ  چرا اینقدر بی قرار ھستی...   

معصومیت دخترھا و خشونت و تصمیم بزرگان و بازی در سرنوشت یک دختر کھ شاید در آینده مادر 
شود؛ مو در بدن انسان ھای عاقل راست می کرد.                                                                

اما شما عزیزان  نمیدانید کھ مادرم چھ می کشید؟ 

ھیچ  یک از مردان مجلس نمی گفتند و یا نمی  فھمیدن این سنت اشتباه است؟                                                                                                     
چھ آسیبی بھ انسان ھا و نسل ھای بعدی می زند؟ 

نمی گفتند :این رسم و رواج غلط است.                                                                              
ھیچ   کدام شان نمی فھمیدند این سنت  ھای باطل چگونھ نسل ھا را می کشد،                              

زندگی ھا را نابود می کند و انسانیت را لگدمال می سازد.                                                                                        
اما مادر من چی میکشید؛ آن را خدا میدانست و خودش  

 سیفو کاکایم  کھ مرتکب  قتل شده بود؛ آن زمان مجرد بود و بناٌ  فیصلھ  بزرگان این بود کھ از خانواده 
ما باید یک دختر بھ خانواده مقتول خون بھا « بد » داده شود ھمھ فیصلھ  کردند کھ برادر زاده قاتل  

نزدیکترین عضو خانواده است؛ باید  یک دخترش بھ خون بھا یعنی « بد» بدھند.                            
خانواده  مقتول سھ  پسر و دو دختر داشت و یک  پسر شان م حمید» بھ سن و سال خواھرم گل غنچھ 

بود؛ اما آنھا بجای گل غنچھ مرا انتخاب کردند.                                                                          
نمیدانم آن لحظھ را چگونھ  با قلم  بھ مردمم  انعکاس بدھم؛  شاید از توان قلم بالا باشد ھیچ  مدادت موفق 

بھ  نوشتن آن حالت من و مادرم  نمی شود.                                                                                                                
یعقوب  برادر مقتول مثل اینکھ  در نخاس بھ خرید  گاو و یا گوسفند برای قربانی آمده باشد با خشونت 

گفت  قضیھ ھمین است  یک دختر « بد»  می خواھیم.                                                                                       
اول نفھمیدم  و بعد از گپ ھای  مردان کھ با وی آمده بودند  فھمیدم  کھ مرا با خود میبرند.                        

از دامن  مادرم گرفتم گریھ کردم  کھ  آنھا مرا بھ خانھ شان  نبرند.                                                     
بلی خواننده  عزیز؛  من در صنف چھارم مکتب بودم مثل حیوان در بھای خون پدر بنفشھ معاملھ شدم.                                                                                                                                                                                                                                 

خانواده  مقتول بھ خاطر ضعف اقتصادی؛ توان اعاشھ و اباطھ مرا نداشتند  چون نان آور و پدر خانواده 
کشتھ شده بود مرا بد گرفتند و گفتند  تا  زمانیکھ ھر دو پسر و دختر جوان شوند.. دختر پیش مادرش 



باشد  اما فراموش  نکنید ما نظارت میکنم.    

 اوضاع کشور بخاطر لشکر کشی روسھا  خیلی خراب بود و جنگ  داخلی آغاز شده بود و شبنم یگانھ  
مداقع ما بود بھ خانھ بخت رفتھ بود و از حادثھ  فورای خبر نشد و اگر خبر ھم می شد حکومت در حالت  

جنگ بود.                                                                                                            
طبق فیصلھ  خانواده مقتول؛ فرصت درس خواند و ادامھ مکتب  برایم مساعد گردید.                          

من و گل غنچھ  خواھرم بھ مکتب رفتن ادامھ دادیم و بعد از ما بنفشھ و خواھرش نیز در مکتب  شامل 
شدند؛ روزگار من از تلخی  بھ سیاھی و تاریکی  کشید.                                                                         

تعداد فامیل  ھای قریھ ما نیز دخترانشان را بھ مکتب شامل کردند. بنفشھ و خواھرش با انکھ سن شان 
خیلی بزرگتر از شمولیت مکتب بود" نیز بھ مکتب آمدند و در ساعت تفریح  جار زدند  کھ گلچھره «بد» 

برادر ماست.                                                                                                       
معلمین و متعلمین مکتب از سرنوشتم خبر شدند.                                                             

معلمین متاثر شدند اما شاگردان در ساعت تفریح  مرا آزار می دادند.                                                                                                       
بعضی روز ھا در صحن مکتب از پشتم  می دویدند و با نام ھای  زشت صدایم می کردند.                                                                                              

ھر روز گریھ  میکردم و بعضی روزھا  ساعت تفریح از صنف خارج نمی شدم اما شاگردان در دم  
دروازه  صنف ما می آمدند و مرا با نام ھای خیلی بد صدا می کردند.                                                                

از مکتب رفتن بیزار شده بودم اما ھر وقت کھ دلم از مکتب  سرد میشد؛ صدای شبنم نازنین در گوشم 
طنین می انداخت  کھ « من از شما جز درس و زحمت چیزی نمیخواھم»                                                                                

در زمانی کھ شبنم ما را در مکتب شامل کرد آن وقت مکتب  ابتدائیھ بود و تا صنف ششم  داشت و 
مادرم ھر وقت از ما می پرسید کھ الی صنف ششم؛ میتوانید کھ  خط  بخوانید یا نھ . 

 خوشبختانھ در زمان حکومت  داکتر نجیب مکتب ما از ابتدای بھ لیسھ ارتقا کرد و تشوش رفتن بھ  
مکاتب  دیگر را نداشتیم .                                                                                          

زمانی کھ  بکلوریا را در ھمان مکتب محل ما تمام کردیم؛ پدرم وفات کرد و فرصت میسر شد من و 
خواھرم گل غنچھ شامل  دانشگاه کابل  شدیم.                                                                       

اما بد بختانھ در اثر لشکرکشی روسھا وضعی امنیتی کشور خراب و جنگھای  داخلی شروع  شد.   
پرتاب راکت ھا ترو اختناق  مجاھدین بخصوص  ترور افرادی کھ در حکومت کار می کردند و یا 

شاگردان مکاتب  و محصلین دانشگاه  بودند؛ صورت می گرفت.                                                                                      
مردم را خیلی پریشان ساختھ بود.                                                                               

بعضی ھا دختران شان را اجازه  دانشگاه رفتن و یا کار در ادارات را نمی دادند و اما من و خواھرم گل 
غنچھ ھر دو شامل دانشگاه  کابل شدیم.                                                                           
ما این خوشی را با شرایط عدم امنیت عوض نمی کردیم؛ مخصوصاٌ من کھ دست و پایم با زنجیر سنتی 

بستھ شده بود؛ از مرگ  قطعاٌ نمی ترسیدم..                                                                                                                                                    
جنگ ھای مجاھدین  زندگی را بر مردم جھنم ساختند و ھیچ کس از ترس راکت ب ازی مجاھدین از 

خانھ بیرون نمی رفت.                                                                                                       
ده ھا محصل دانشگاه  ترور شدند  و ترس وحشت ھمھ جا را فرا گرفتھ بود .                           



زنانی کھ در ادارات رسمی  کار می کردند؛ بھ خانھ  نشستن مجبور شدند.                                   
در ھمین فرصت خبر شدم  کھ شبنم عزیز ما با شوھرش ترک وطن کرد؛ از دوری او چنان اشک ریختم 

کھ در وفات پدرم  نریختھ بودم.                                                                                                         
تلاش ھای شبنم را برای مکتب رفتن ما؛ محبت و دلسوز و نوازش او را فراموش کرده نمی توانستم. 

سرانجام حکومت داکتر نجیب سقوط کرد  و مجاھدین آمدند.                                                   
آنھا سرگرم در زد و خورد و تقسیم قدرت بودند  کھ از عقب شان طالبان رشد کردند و بسیار ولایات از 

دست مجاھدین بدست طالبان افتاد. 

در زمان حکومت داکتر نجیب؛ شبنم نازنین برای مادرم در یکی از ادارات حکومتی کار پیدا کرد و 
مخارج ما را مادرم می پرداخت و پدرم با ھمان تکتیک ھای شبنم قطعا مانع درس و مکتب ما و کار 

مادرم نشد.  

 در وقت حکومت داکتر نجیب با آن کھ جنگھای  چرکی مجاھدین در شھر ولایت جریان داشت  اما 
حکومت پا برجا بود و تمام ارگان ھای دولتی فعال  بودند.                                                    
اردوی منظم در کشور  برای دفاع فعال بود.. در دھات  مکاتب  برای دختران و پسران یکی پی دیگر 

افتتاح میشد؛ تعداد بیشتر زنان بحیث معلم و کارمند در ادارات مقرر میشدند.                                                                   
برای کارمندان  کوپون مواد  ارتزاقی داده شد.                                                                  

اتحادیھ کوپراتیف ھای دھقانی در کنار مغازه ھای کوپونی افتتاح شد.                                          
مواد خوراکھ  طور رایگان بھ مردم  توزیع میشد.                                                                                             

تلویزیون ھم در کشور تازه فعال  شده بود و تمام جریان جنگ ھای مجاھدین و اردو و پولیس قھرمان  
وطن را نشر میکرد.                                                                                             

یک روز در خانھ  یکی از دوستان رفتھ بودیم. حادثھ جنگ  ولایت خوست در تلویزیون را نشان داد.  
دیدم کھ یک داکتر در جنگ از صد عسکر بھتر بھ درد  زخمی ھا میخورد.                                     

از ھمان روز بھ بعد عشق  داکتر شدن بھ دلم  جوانھ زد و بھ یکی از بھترین آرزوھایم مبدل شد و 
خواستم  داکتر شوم.                                                                                                             

اما خواھرم گل غنچھ بھ ادبیات علاقھ  داشت.                                                                    
ما سال اول و دوم را با پرتاب راکتھای کور مجاھدین بھ دروس دانشگاه  کابل ادامھ دادیم.                    

تا زمانی کھ در دانشکده پولی  تخنیک راکت  خورد و چندین محصل شھید شد و ده ھا محصل دیگر 
زخمی شدند؛ از ھمان روز بھ بعد ترس در دلم  خانھ کرد از یک طرف شوق دکتور شدن و از طرف 

دیگر مرگ را بجان  خریدن بود.                                                                                                      
با سقوط  حکومت داکتر نجیب؛ مجاھدین ھفتگانھ و ھشت گانھ  آمدند.                                        

مردم خیلی از مجاھدین انتظار امنیت و صلح  سراسر را  کشور داشتند  اما مجاھدین بخاطر تقسیم قدرت 
بین خود جنگیدند و مردم سخت نا امید شدند و امنیت کاملا برھم خورد؛ تعداد زیاد پاکستانی ھا در بین 

مجاھدین سلاح بدوش در شھر جنگ را دامن  میزدند.                                                           
دروازه مکاتب بخصوص مکتب  دختران بستھ شد.                                            

 زنان در شھر با چادری  نمایان می شدند و دختران جوان قعطاٌ  دیده نمی شد.                             



تجاوز بالای زنان در شھر وده صورت میگرفت.                                                                    
یک دختر بنام م ناھید» بھ خاطر حفظ شرف عزت؛ خود را ازمنزل پنجم آپارتمان پرتاب کرد و جان 

داد.                                                                                                                  
مردم دختران جوان شان را شبانھ از نظر پنھان میکردند.                                                      

نظام برھم خورد؛ بعضی ادارات اردو و پولیس در ولایات بھ دست مجاھدین افتاد؛  مجاھدین سلاح کوت 
اردوی کشور را چور کردند.                                                                                     

اردوی منظم کشور از ھم پاشید؛  گروپ ھای ھفتگانھ و ھشت گانھ از کشورھای ھمسایھ « ایران  و 
پاکستان» آمدند و در داخل  وطن با ھم جنگیدند و در حدود شصت ھزار مردم بیگناه کابل کشتھ شدند.                 

جنگ چنان شدت گرفت کھ ھمھ مردم با یک دست رخت تن شان طرف پاکستان؛ ایران و کشورھای آسیا 
میانھ  فرار کردند.                                                                                                

رھبران  مجاھدین کھ سنگ وطن پرستی بھ سینھ می زدند؛ بھ کشور ھای آسیا میانھ فرار کردند.                                                                                               
در جریان ھمین زد و خورد  آوازه آمدن طالبان  پخش شد.                                                   

طالبان مسلح با تیغ برھنھ تر بھ قصابی مردم  پرداختند؛  قیودات شدید بالای زنان وضع کردند.              
سنگسار جوانان و بھ خصوص زنان در محضر عام صورت می گرفت.                                  

من؛ مادرم و گل غنچھ خواھرم با دو برادرم کھ  خورد ترین اعضای  خانواده ما بودند بھ پاکستان مھاجر 
شدیم.  

 شھر پشاور کھ اولین  اقامتگاه مردم مھاجر افغان بود؛ بھ محشر کبرا می ماند.                              
در شھر پشاور؛ ھم صنفان دوره ابتدایی  و لیسھ؛ اقارب و بستگان ما را دیدیم .                               

محصلین  دانشگاھی خود را پیدا کردیم تا از آنھا  بیاموزیم کھ  چطور زندگی خود را بسازیم.                                                            
ھر دقیقھ  و ساعت بھ شبنم عزیز و لطف و کمک ھای  صادقانھ او فکر میکردیم.                                         

مادرم ھمیشھ میگفت  ای کاش شبنم در کنار ما می بود.                                                                               
یکی از روزھا در شھر پشاور یک  خانم دیگر مانند خانم شبنم خیلی مھربان بود؛ در بازار با ھم  

ملاقات کردیم  وی با یک دیدن فھمید کھ ما تازه در شھر پشاور آمده ایم.                                    
از من خواست تا کمی صحبت کنیم و ھمدیگر را بشناسیم.                                                    

من از جریان  دانشگاه و مسلک مورد علاقھ ام در دانشگاه  کابل برایش گفتم.                                                                                                           
او از اسلام آباد بھ دیدن دوستانش آمده بود و مرا گفت :اگر میخواھید دانشکده طب را تمام کنید باید بھ  

اسلام آباد نقل و مکان کنید.                                                                                              
در اثر راھنمایی او بھ اسلام آباد رحل اقامت انداختیم..  

جایی کھ خیال می کردم  شاید از زخم ھای جنگ دور باشم، اما تازه فھمیدم رنج انسان ھا مرز را 
نمی شناسد. 

در چھرهٔ مادران مھاجر افغان اندوه را دیدم کھ مادران افغان در خانھ ھای ویران  شدهٔ کابل داشتند.  
پسرانی کھ در جنگ کشتھ شده بودند و جوانانی کھ ھرگز برنگشتند، و اشک ھایی کھ میان دو سرزمین 
دور از چشمان انتظار پدران  و مادران سرزمینم ریختھ می شد؛ دردش یکی بود.                          

این سفر مرا از کوچھ  ھای پرھیاھوی جنگھای مجاھدین تا رویا ھای داکتر شدن برد.                                               



از ایستگاه  ھای قطار سرد و غبارآلود تا فرودگاه  ھایی کھ ھر مسافرش قصھ  ای از فرار؛ امید یا آغاز 
زندگی تازه داشت؛ محو شدم. 

گاھی با ترس، و گاھی با دلتنگی و گاھی با شگفتی در برابر مردمی کھ چھره  ھای تازه وارد افغان را 
نشان می داد؛ باھم می گریستیم.                                                                                    

اما این سفرھا فقط  روایتِ عبور از جغرافیا  نبودند بلکھ عبور از خویشتن بودند. 

                              فــصــل ســـوم  

عبـور از تــاریــکی 

 در دل تاریکی ھای جنگھا کم کم نوریی پیدا می شد و لحظھ ھایی کھ ھرج  و مرج دنیا، بھ من یاد داد ھنوز 
امیدی برای آرزوھایم بود در نھایت  فھمیدم و آموختم کھ پایان بعضی سفرھا آغاز دوبارهٔ زندگی است 

وآموختم چگونھ از میان رنج  ھای طولانی برای خودم خانھ ای از آرامش، آزادی و آینده بسازم.                                                                                                           
مھاجرت برای ما پایان رنج نبودند بلکھ آغاز فصل تازه ای بود کھ در آن باید خود را دوباره می ساختیم. 
اسلام  آباد، با تمام پرابلم ھایش، برای من سرزمین عبور بود؛ عبور از گذشتھ ا ی کھ سال ھا سنگینی اش 

را بر شانھ ھایم حمل کرده بودم. 

خانھٔ کوچک ما در محلھٔ مھاجرنشین، خیلی ساده بود؛ اما آرامش بود شب ھا صدای فریاد مردان مست 
سلاح بدست و صدای انفجار نبود، صدای قدم ھای ھراسان طالبان نبود.                                      

اما مانند خانھ خود ما ھم نبود و ھر وقت این شعر از شاعر وطنم بھ یادم می آمد ؛ سروده بود:(  این  
خانھ قشنگ است ولی خانھ من نیست) 

مادرم می گفت: خدایا ھمین آرامی  بدون سر و صدای راکت را بھ خانھ  غریبانھ خود در ھمان ھیاھوی  
جنگ ھای داخلی برابر نمیکنم آن خانھ  فقیر خود ما ھزار بار بھتر از این قصرھای بزرگ پاکستان بود.                                                                                                                

آرامش بیرونی ھمیشھ؛ فضای گرم و داغ و غبار آلود پاکستان آرامش درونی ما را نمی آورد.                        
ھر شب کھ سرم را بر بالشت می گذاشتم، شب ھای تاریک  قریھ، صدای گریھٔ بنفشھ، فیصلھ بزرگان ده، 

و لحظھ ای کھ مرا مثل گاوِ و گوسفند معاملھ و انتخاب کردند، دوباره در ذھنم زنده می شد. 

گاھی از خواب می پریدم و نفس نفس می زدم؛ مادرم می آمد، دستم را می گرفت و می گفت: «گلچھره تو 
دیگر آن دختر «بد داده شده » نیستی!. خدا تو را دوباره بھ دنیا آورده. …در نھایت فھمیدم و آموختم کھ 

انسان ھرچقدر ھم در میان زخم ھا، جنگ ھا و کوچ ھای اجباری سرگردان شود، باز ھم شعلھ ای در 
درونش ھست کھ خاموش نمی شود؛ جایی کھ مثل چراغی کوچک، ھمواره روشن می ماند، حتی اگر 

جھان ھم در تاریکی فرو برود.                                                                                                              
وقتی پا بھ اسلام آباد گذاشتیم، ھنوز بوی باروت و دود کابل از حافظھ  ام پاک نشده بود.             

مھاجرت برای من فقط عبور از یک مرز نبود؛ عبور از دوره  ای بود کھ کودکی، معصومیت، درد و 



امید ھمھ با ھم در وجودم گره خورده بود.                                                                    
درمحلھ ھای مھاجرنشین، چھره ھایی را دیدم کھ گویی انعکاس زندگی خودم بودند: 

مادرانی با دل ھای شکستھ، دخترانی با آرزوھای از بین رفتھ، پسرانی کھ بی  صدا بزرگ می شدند و 
بھ جای بازی، بار غم را بر شانھ ھای نحیف  شان می کشیدند.                                                 

ھمان جا بود کھ فھمیدم انسان اگر بخواھد، دوباره می تواند از خاکستر خود برخیزد. 
ما کھ تا دیروز زیر بار سنت ھای ظالمانھ و خشونت مردان گرفتار بودیم، حالا آرام  آرام ایستادن را یاد 

می گیریم. 
گل غنچھ خواھرم با لبخندھایش، امید را نفس می کشید.                                                            
من «گلچھره»…دختری کھ زمانی بین کوچھ و قریھ بھ  نام «بد» معاملھ شده بودم، حالا کم کم می فھمم کھ 

سرنوشت را می توان با قلمی کھ خدا در دست انسان گذاشتھ، تغییر داد. 

در اسلام آباد خانم آمنھ مھربان مدد گار روزھای مھاجرت ما بود، اما ھمچو شبنم زخم  ھای ما را ندیده  
بود؛ مگر درد ھای ما را فھمید؛ او نان آور ما نبود، اما نوری بود کھ بالاتر از نان ارزشمند بود.                                                                                                           

فرصتِ دوباره ساختن خودم را تجربھ میکردم.                                                                  
ھر روز کھ از خواب برمی  خواستم، حس میکردم آن دخترِ وحشت  زدهٔ  شبِ قتل پدر بنفشھ، را با خود 

می گفتم: «گلچھره… تو دیگر آن دختر معاملھ  شدهٔ خاموش نیستی.                                              
تو باید قصھ  آن معاملھ بد دادن را بنویسی…برای ھزاران دختری کھ ھنوز در بند سنت ھای باطل بھ 

زنجیر کشیده  نشده  اند؛ مثال باش» و شاید ھمان جا بود کھ اولین جرقھٔ نویسندگی در ذھنم زده شد؛ 
جرقھ ای کھ آھستھ آھستھ شعلھ گرفت، و من را واداشت سال ھای بعد این کتاب را بنویسم.                                                                                                    

زندگی ما ھنوز فصل ھای نانوشتھٔ خود را داشت…روزھایی آمد کھ مھاجرت چھرهٔ سخت  تری را نشان 
داد؛ روزھایی کھ برادرم بیمار شد، و پول تداوی او را نداشتیم.                                           

روزھایی کھ مادرم بی خبر از ما اشک می ریخت، و روزھایی کھ مجبور شدم برای لقمھ نان کارھایی 
انجام دھم کھ حتی تصورش ھم برای یک دختر جوان آسان نبود…ما در میان تمام این سختی ھا، یک 

حقیقت ھمیشھ در قلبم زنده بود.                                                                                                    
ھیچ زنجیری کھ نامش «سنت» باشد؛ نمی تواند انسان را برای ھمیشھ در بند نگھ دارد.                   

روزی می رسد کھ انسان باید بایستد، راه خود را انتخاب کند، و تقدیرش را با دستان خودش بنویسد. 

این داستان سند یک نسل زنان مھاجر در کشور بیگانھ با زخم ھای کھنھ و نو درس بزرگ خواھد شد تا 
راه گم نکنند و با سنت ھای خرافاتی مبارزه کنند.  



  عبور از تاریکی و تولد دوبارهٔ ی من «گلچھره» 

سال ھایکھ با وجود جنگ ھای شدید مجاھدین و راکت  پرانی ھا و ترورھا، ھر دو شامل دانشگاه شدیم  و 
ھدف من داکتر شدن و خواھرم گل غنچھ عاشق زبان و ادبیات بود.                                                                                                                              

سال  اول دانشگاه را با ترسِ راکت  ھای کور مجاھدین گذراندیم.                                         
تاروزی کھ در دانشکده پولی  تخنیک کابل راکت اصابت کرد؛ برای نخستین بار مرگ را از نزدیک دیدم 
و لمس کردم.                                                                                                        

از آن روز بھ بعد ترس در دلم لانھ کرد؛ شوق داکتر شدنم و وحشت از کشتھ  شدن ھر روز با ھم 
می جنگیدند.  

وقتی حکومت داکتر نجیب سقوط کرد و مجاھدین ھفت گانھ و ھشت گانھ وارد شھر شدند امنیت را       
نابود کردند.  

بعد طالبان آمدند سنگسار زنان و اعدام شان در استادیوم ورزشی کابل را شاھد بودیم.                   
آمدنم از کابل بھ پاکستان و آرزوی کارم در شفاخانھ با چپن سفید یک حس خوب برایم میداد.             

روزھا بھ سرعت میگذشت.                                                                                     
مادرم کار نیم  وقتی پیدا کرد و من و گل غنچھ خواھر در یک رستورانت ظرفشویی میکردیم؛  برادرم 

کھ  دوازده سال داشت در یک فایریکھ آھن کار می کرد و برادر کوچکم در سن ده سالگی نزد یک 
دکاندار بدون حقوق؛ صرف برای یک شکم نان شاقھ ترین کارھا را انجام میداد. یک روز من و گل 

غنچھ بازار رفتیم دیدم کھ برادر کوچک« خلیل» یک بار بزرگ و سنگین  را در پشتش حمل  میکرد.                                                                                       
از ھمان روز بھ بعد وی را نگذاشتیم کار برود.                                                              

چند وقت بعد مادرم در خانھ یکتن از ھمسایھ ھای ما برای پاک کاری رفت و برادر کوچکم را با خود 
برده بود و خانم آن خانھ برایش نزد موچی « کھنھ دوزی کشف » کار پیدا کرد؛ او در طول روز بدون 

دستمزد؛ بوت پالش میکرد و روز ھای سخت را سپری می کردیم.                                                                          
با  آن ھمھ  مشکلات برای اولین بار در زندگی، وقت پیدا کردم کھ بنشینم و از خود بپرسم: «گلچھره…

و در زندگی چھ می خواھی؟» 
از آنجایی کھ ھمیشھ آرزو داشتم داکتر شوم، در یک کلینیک بحیث  خدمتکار نیم روزه کار پیدا کردم.                                                                                                      

داکتر یک مرد بسیار مھربان و متخصص امراض سرطان بود.                                            
یک روز با من صحبت کرد و فھمید کھ من افغان ھستم.                                                        
تاریخ  انقلابات  جھان و لشکرکشی کشورھای آسیا و آفریقا را مفصل  شرح داد.                          

تاریخ قھرمانی ھای مردم با شھامت افغانستان آن را  دقیق میدانست.                                            
از روزگار من و فامیلم سوال کرد؛ آنچھ روزگار بالای ما آورده بود مطلع  شد.                          

ھمان روز کھ برای اولین بار یک لباس سفید داکتری را در فروشگاه دیدم، با خود گفتم: «روزی من ھم 
این لباس را می پوشم، و درد دیگران را دوا می کنم»  ولی زندگی ما پشت جنگ ھا، مھاجرت ھا، 

ومصیبت ھای خانوادگی گیر مانده بود.                                                                               
با خود فکر کردم: اگر نتوانم خودم را نجات دھم، چگونھ می توانم روزی داکتر شوم و جان دیگران را 



نجات دھم؟                                                                                                                
آرزو خود را برای داکتر صدیق قصھ کردم.                                                                       

او خیلی صمیمانھ گفت؛ تو می خواھی داکتر شوی؟                                                             
حس کردم  چیزی در ذھنش تغییر کرد و گفت حزینھ داشگاه  خیلی گران است؛ اما دست از تشویق  

برنداشت.                     

ھمان شب، با چراغ  کم  نور اتاق؛ کتابچھ  ای را کھ خانم شبنم عزیز سال ھا پیش بھ من داده بود، باز 
کردم.                                                                                                                 

روی صفحھٔ اول شبنم نازنین نوشتھ بود: « دخترِ با جرات…تو روزی سرنوشت خود را با دستان 
خودت را می نویسی.» 

انگار این جملھ بعد از سال ھا دوباره از دل خاکستر بیرون آمد…اشک در چشمانم جمع شد. 
احساس کردم شبنم، با آن چھرهٔ خستھ اما مھربانش از دور مرا نگاه می کند و می گوید: «ایستاد شو 

دخترم؛ ھنوز در اول راه ھستی »                                                                               
فردای آن روز، تصمیم مھمی گرفتم: بھ بھترین کورس پرستاری مراجعھ کردم.                              

با دست ھای لرزان وارد شدم و پرسیدم: «ثبت  نام برای دختران افغان ھم ممکن است؟»                                            
زنی کھ پشت میز نشستھ بود؛ لبخندی زد و گفت: « درِوازه این کورس برای ھمھ باز است؛ آن کورس 

آمادگی بود؛  خواستم یک بار درسھای داکتری را مرور کنم تا جانس شکولیت دانشگاه اسلام آباد را 
بدست بیاورم.                                                                                                         
خانم برایم گفت ؛ بلی دروازه کورس بروی ھمھ باز است؛ تنھا شرطش این است کھ تو بخواھی» و من 

می خواستم…با تمام وجودم.....نامم را ثبت کردم، کتاب گرفتم، و آن روز را مثل جشن تولدم حساب 
کردم.                                                                                                                 
وقتی مادرم شنید، اشک شادی در چشمانش جمع شد و گفت :« خدا خیرت بدھد دخترم؛ تو راھت را پیدا 

کردی » 

بلی راه خودم را پیدا کردم اما مسیر آسان نبود.                                                                     
ما پول کافی نداشتیم، مشکلات مھاجرت زیاد بود، روزھایی بود کھ نان در خانھ کم می شد.                 

ولی من ھر شب با شوق با شکم نیم سیر و بعضا گرسنھ درس می خواندم.                                                                                                      
کتاب ھای طبابت را کھ از کابل با خود آورده بودم؛ ورق  میزدم  و مرور میکردم مثل دریچھ  ای نور 
بود کھ بھ رویم  تازه باز می شد.                                                                                
آرام آرام فھمیدم:نجات دادن خودم، اولین قدم نجات دادن ھم قطارانم است و درست در زمانی کھ فکر 

می کردم زندگی آرام می شود؛ باید قدم ھایم را مستحکم و استوار  برای آرزوھایم بگذارم. 
سرنوشت مثل ھمیشھ، صفحھٔ تازه ای برایم آماده میکرد.                                                       

دوباره عشق، وطن؛ درد وطن، سقوط و امید وطن مرا با خود میبرد.                                                                                        
این بار، دیگر من آن دختر ضعیف و ترسیدهٔ و گلچھره « بد» داده شده ی گذشتھ نبودم.                   
اسلام آباد برایم شھر آرامی نبود؛ شھری بود کھ آرامشش بوی غریبی می داد.                             
در حالی کھ دوسال دانشکده طب را در کابل میان انفجار و ترور و اضطراب نفس کشیده بودم؛ اما این 



جا باید یاد بگیرم کھ چگونھ میان نگاھای سرد میان پرسشھای نیش دار و سکوت ھای تحقیر آمیز دوام 
بیاورم.  

موضع شمولیت دانشکده طب را با داکترصدیق در میان گذاشتم.                                              
داکتر صدیق بعلاوه کھ خوشحال شد؛ برایم قول داد  تا زمان  ختم تحصیلات مرا در کلینیک اش در 

وظیفھ ام نگھ می دارد.                                                                                            
ھم چنان در باره علم طب در صورت مشکلات مرا ھمکاری و کمک می دارد.                                    

این اولین دریچھ امید بود کھ برویم باز شد.  

روز اول کھ بھ دانشگاه اسلام آباد رفتم؛ خیلی ھیجان زده و ضمناٌ سخت پریشان بودم.                   
ھیچ باورم نمیشد کھ موفق بھ رفتن  دوباره دانشگاه شدم.                                                 

سرانجام بھ  اداره محصلین مراجعھ کردم.  

وقتی کھ داخل اداره محصلین دانشکده ی طب؛ دانشگاه اسلام آباد شدم؛ دلم تند تر از قدم ھایم می زد. بوی 
کتاب ھای نو، صدای آرام ورق  زدن کتابھا و نگاه ھای کنجکاو، فضا را پر کرده بود.              برای 

لحظھ ای احساس کردم کھ میان آرزو و ترس ایستاده ام؛ آرزوی داکتر شدن از یک  سو، وسنگینی 
قضاوت ھا بنام مھاجر افغان از سوی دیگر.                                                                     

دستانم خیلی سرد بود، اما در عمق دلم گرمای عجیبی جریان داشت؛ گرمای امید. 

اسناد تحصیلی طب کابل را بھ کمیتھ علمی دانشکده طب دانشگاه اسلام آباد سپردم.                                        
بعد از چند ھفتھ انتظار فیصلھ کمیتھ علمی دانشکده ی طب بدستم رسید. 

تصمیم  نامھٔ کمیتھٔ علمی دانشکدهٔ طب  - شماره مکتوب: ۳۴۷ 

بدین وسیلھ بھ اطلاع رسانیده می شود کھ اسناد تحصیلی محترمھ گلچھره، شامل کارنامھ ھا و تأییدیھ ھای دو 
سال تحصیلی در رشتھٔ طبی دانشگاه کابل، توسط کمیتھٔ ارزیابی علمی دانشکده طب مورد بررسی و دقت 

قرار گرفت. 

پس از تطبیق نصاب درسی، تعداد واحدھا، ساعات تدریس نظری و عملی، و کیفیت آموزش مضامین 
اساسی، کمیتھ بھ این نتیجھ رسید کھ بھ  دلیل تفاوت در ساختار نصاب آموزشی، عدم ھم خوانی برخی 
واحدھای تخصصی، و نابسندگی ساعات عملی و لابراتواری مطابق معیارھای آموزشی این دانشگاه، 

امکان تطبیق کامل دو سال تحصیلی میسر نمی باشد. 

براین اساس و مطابق مقررات تحصیلی نافذه، صرف یک سال تحصیلی از دورهٔ قبلی قابل حساب 
شناختھ شده و متقاضی مکلف است مضامین باقی مانده را طبق پلان درسی مصوب این دانشکده تکمیل 

نماید.                                                                                                                   



این تصمیم بھ  منظور حفظ معیارھای علمی، تضمین کیفیت آموزش و آمادگی کامل محصل برای مراحل 
بالاتر آموزش طبی اتخاذ گردیده و قابل اجرا می باشد.  

امضا:  

 ریاست دانشکدهٔ طب 

 کمیتھٔ علمی  

دلیل شان روشن اما خیلی تلخ بود: 
 تفاوت نصاب درسی، ناھماھنگی واحدھا، و سال ھایی کھ بھ خاطر شرایط نا امن و تعطیلی ھای پی درپی، 

آموزش در کابل بھ صورت منظم و کامل پیش نرفتھ بود.                                                    
بعضی مضامین عملی، بھ ویژه بخش ھای لابراتواری و کلینیکی، مطابق معیارھای دانشگاه جدید تدریس 

نشده بود و استادان تشخیص دادند کھ تکرار بخشی از مسیر، برای حفظ کیفیت علمی ضروری است. 

 این تصمیم برایم آسان نبود.                                                                                      
حس می کردم یک سال از عمرم نادیده گرفتھ شده، اما در ھمان حال می دانستم کھ این عقب رفتن، شاید 

تنھا راهِ پیش  رفتنِ مطمئن باشد؛ زیرا زمانی کھ  در کابل دانشگاه میرفتم شرایط  آرام وجود نداشت ھر 
روز با دلواپسی و نگرانی دانشگاه میرفتیم و امید بازگشت وجود نداشت.                                

پذیرفتنم با شرایط  موجود؛ نھ از سرِ ضعف بلکھ با ایمانی خاموش کھ روزی ھمین صبر، مرا بھ 
داکتری تواناتر بدل خواھد کرد. 

 در دھلیز عمومی در بین محصلین  خودم را گم کردم.                                                          
پیش از این، دو سال طب را در کابل در سال ھایی پُر از بی خوابی، انفجارِ رویاھا و کلاس ھایی کھ گاھی 

نیمھ  تمام می ماند؛ پیموده بودم.                                                                                                
اما وقتی اسناد تحصیلی  را بھ دانشکدهٔ جدید ارائھ کردم، کمیتھٔ علمی پس از بررسی طولانی، تنھا یک 

سال تحصیلی را قابلِ قبول دانست. 

وقتی در صنف نشستم، نگاه ھای محصلین آرام آرام بھ سویم برگشت.                                     
بعضی ھا با تعجب بھ من می دیدند؛ دختری کھ با وقار و سکوت وارد شده بودم، متفاوت از تصویر 

معمولی کھ در ذھن شان داشتند.                                                                                    
چند نفر آھستھ با ھم پچ پچ کردند، بعضی لبخند زدند و عده ای دیگر با نگاھی آمیختھ از احترام و تردید، 

مرا را زیر نظر گرفتند. 

در میان آن ھمھ نگاه، فھمیدم کھ راه آسانی در پیش ندارم، اما ھمان لحظھ با خودم عھد بست: 
 «من برای اثبات خودم نیامده  ام؛ من برای ساختن آینده ام اینجا ھستم.» 



در دانشکده طب محصلین از کشورھای مختلف حضور داشتند؛ بعضی محصلین پاکستانی با کنجکاوی بھ 
من می نگریستند؛ کنجکاوی کھ گاه بھ تمسخر نزدیک میشد « افغان ھستی» این پرسش ساده ھمیشھ 
آغاز فاصلھ بود.                                                                                                

محصلین خارجی دیگر؛ ھر کدام قصھ و داستان خود را داشتند؛ برخی ھمدرد و برخی ناظر حالم بودند.                                                                               
اما ھیچ کس مثل خودم سنگینی  زمان مھاجرت؛ قفر؛ زن بودن و محصل طب بودن را درک نمی کرد. 

شبھا در اتاق کوچکم میان کتابھای قطور و حساب ھای ناتمامی کھ با خود عھد بستھ بودم؛ دست و پا 
میزدم.                                                                                                                  

اگر قرار باشد این دنیا با من ناعادلانھ باشد؛ شاید علم آن را عادلانھ ثابت کند.                              
تفاوت کابل و اسلام آباد؛ حس غریبی؛ ترس پنھانی؛ امید اجباری؛ زبان بیگانھ؛ نگاه ھای بالا و پایان 

محصلین پاکستانی با سوالات آزار دھنده « تو افغانستانی ھستی؛ جنگ را دیدی ؟ »    

  تفاوت  برخورد استادان؛ تبعیض نرم اما مداوم؛ تفاوت فرھنگ؛ لباس و لھجھ؛ کم پولی وکارھای  
جانبی پنھانی؛  نگرانی از تمدید ویزه اقامت؛ خانھ ھای ناپیدا و نقل و مکان ھای پی درپی؛ احساس  

موقت بودن؛ سکوت اجباری در برابر تحقیر؛ مقاومت  درونی و در اخیر این ھمھ پرابلمھا پناه بردنم  بھ  
درس و علم …چنان علم انسان دوستانھ برای نجات جان انسانھا مرا سرپا  نگھ میداشت.               
ھمھ مشکلات فوق الذکر مغزم را برمھ میکرد.                                                               

بالاخره تصمیم جدی و قطعی گرفتم.                                                                                
در دوره تحصیل در کلینیک دکتر صدیق کار میکردم.                                                          

او تحصیلات طبی  را در کشور انگلستان تمام کرده بود و دوره پراتیک خود در یک شفاخانھ خیلی 
معروف پاکستان سپری کرده بود.                                                                              

داکترصدیق  را اصلاٌ فکر میکردم از کدام قاره دیگر باشد.                                                         
انقدر انسان مھربان و شریف بود کھ  نمیدانم؛ شرافت و مھربانی او را با چی مقایسھ کنم.                                                            

فکر میکنم او از جنس انسان نھ بلکھ  فرشتھ بود.                                                                                                                  
وقتی کھ از تحصیلم در رشتھ طب برایش گفتم؛ چشمانش برق زد و گفت خوشحالم؛ ھرگز نگران کسر 

حقوقم نبود، زیرا داکتر صدیق بھ  دلیل درک مسلکی از شرایط تحصیلی، ایام امتحانات باعث کسر حقوق 
آموزش را بخشی از کارش می دانست و تلاش و سخت گوشی مرا ارج می نھاد. 

پس از پایان تحصیل، داکتر صدیق وارد دورهٔ انترنی شد و مسیر حرفھ ای خود را در شاخھٔ امراض 
سرطانی آغاز کرده بود.                                                                                        

روزھایش پر بود از تجربھ و چالش؛ میان دستگاه ھای تشخیص، صدای پرستاران و اضطراب بیماران، 
او گام بھ گام برایم می آموخت کھ پزشکی تنھا علم نیست، بلکھ ھنر فھمیدن درد و ھمراھی مریضان با 

امید است. 

در کلینیک، داکتر صدیق با دقت و مسئولیتی وجدانی کار می کردم.                                         
میدیدم کھ ھر بیمار برای او تنھا یک پرونده نبود؛ او با دلسوزی، ھر نگاه، ھر نفس ھر لبخند بیماران را 

می دید و می شنید.                                                                                           



ویزیت ھا،« عیادتھا»  تفسیر آزمایش ھا و انجام  پروسیجرھا برای او لحظھ ای از آزمون علمی و انسانی 
بود، جایی کھ دانش و ھمدلی با ھم گره می خوردند.                                                                

او در میان فشارھا و شیفت ھای طولانی، صبور و آرام بود.  

 داکتر صدیق می دانست کھ ھر تصمیم کوچک پزشکی می تواند تاثیرعمیقی بر زندگی و روح بیماران 
داشتھ باشد و ھر لمس دست او، حامل اطمینان و امید باشد.                                                

شب ھا کھ پس از روزی طولانی عیادت مریضان بھ دفتر بازمی گشت، با خود زمزمھ می کرد:            
«ھر لحظھ تلاش، پلی است میان دانش و جان، میان علم و قلب، میان درمان و زندگی.» 

مسئولیت  پذیری و تعھد او نھ تنھا بیماران را آرامش می کرد، بلکھ باعث می شد ھمکاران و شاگردانش، 
با الگویی زنده از اخلاق حرفھ ای با وی روبھ  رو باشند.                                                                

این  تذکر او غیر مستقیم  مرا برای مسئولیت پذیر آینده ام  آماده  می ساخت و زمان کارم  با وی؛  از 
زیر چشم مرا  نگاه میکرد .                                                                                                                   

یک روز مرا گفت؛  ورید مریض را پیدا و سیرم را  وصل  کن . 

ھنگام  پیدا کردن ورید دستم  لرزید.                                                                         
داکتر  صدیق از زیر چشم میدید.                                                                                 
وقتی کھ از اتاق  مریض  برون شدیم مرا گفت : میدانی چکار کردی؟                                       

سرم از ترس پایین بود؛ چیزی نگفتم؛ فکر کردم مثل یک قاتل جنایت کردم.                            
اولین و اخرین خشم داکتر صدیق را آن روز دیدم.                                                            
در دھلیز شفاخانھ ایستاد و مرا گفت: « میدانی یک داکتر ھم شفا میدھد و ھم میتواند قتل  کند» آمرانھ  

برایم دستور داد؛ پیدا کردن ورید چیزی نیست منعبد در ھر عملیات ھمرایم میروید و آنچھ گفتم با صبر و 
حوصلھ مندی و آرام انجام میدھید.                                                                         

این بزرگترین آموزن و تجربھ خوب  برایم از تجربھ داکتران دیگر و بخصوص داکتر صدیق بود. 

زندگی انسانھا بدون اشتراک در اجتماع حاصلش کوریست.  ھر ھدایت  کھ از داکتر  صدیق میگرفتم  
یادم از شبنم  میامد؛ بخصوص  زمانیکھ من و گل غنچھ را بھ مکتب شامل کرد برای ما گفت « دختر 

ھای شما در کوچھ از اطفال چیزی جز بازی گوشی یاد نمی گیرید؛ اما در اجتماع بزرگ مانند صنف از 
ھم صنفان تان و در مجموع  در مکتب از شاگردان صنف ھای دیگر چیز ھای بیشتر می آموزید؛ طرز 

سخن گفتن؛ حرکات و برخورد ھا با دیگران فرق میکند.                                                             
از معلمین علم می آموزید و دید وسیع پیدا میکنید.                                                             

در غیر آن ھرقدر بزرگ تر شوید از کوچھ  و بازگوشی چیزی حاصل تان نمی شود حتی زمانی کھ 
خانھ بخت بروید برای خانم شدن خانھ تان انسان ھای نفھم میباشید.                                                                                          

بھتر است از این فرصت استفاده خوب بکنید تا آینده خوب داشتھ باشید .                                 
حرف ھای کھ داکتر صدیق میگفت با سخنان شبنم مساوی بود  تنھا فرق این بود کھ شبنم تصویر  

عمومی  زندگی اجتماعی را راھنمایی میکرد و داکتر صدیق حرفوی و مسلکی حرف میزد.           



سخنان داکتر صدیق را خوبتر درک میکنم؛ زمانی کھ شبنم حرف میزد؛ خیلی کوچک بودم و سخنانش را  
درک کرده نمی توانستم.                                                                                             

شبنم میگفت وقتی کھ بالغ شدید حرفھایم بھ یادتان می آید. 

 

داکتر گلچھره تحت نظر دکتر صدیق  



فــصــل چــھـــارم 

نخستین لرزش دست و ترسِ مرگ و مسئولیت 

در زمانِ تحصیلم بعد از ساعت  ھای خستھ  کنندهٔ دانشگاه، در کلینیک با داکتر صدیق کار می کردم.  
فضای کلینیک با بوی الکل و دوا آمیختھ بود؛ جایی کھ علم، دیگر واژه  ای در کتاب نبود، بلکھ سرنوشتِ 
انسان ھا را رقم می زد.                                                                                                

آن روز، مریضی با رگ  ھای نازک و پنھان روی بستر دراز کشیده بود. سوزن را در دست گرفتم تا 
سیرم را نصب کنم، دستم لرزید؛ نھ از نادانی، بلکھ از ھراسِ مسئولیت.                                  

سوزن بھ رگ ننشست؛ مکثی کوتاه، اما سنگین، در فضا اتاق  افتاد.                                               
داکتر صدیق ناگھان با صدایی بلند گفت: دستت چرا می  لرزد؟                                                 

« این  جا میدانِ تمرین نیست، جانِ آدم  ھاست» 

سرم را پایین انداختم.                                                                                              
آن روز، برای اولین بار، خشمِ داکتر صدیق  را دیدم؛ خشمی کھ از تندیِ خلق نبود، از ترسِ دیرینھٔ یک 

داکتر می آمد « ترس از اشتباه» . 

پس از آن کھ مریض آرام شد  و سیرم بالاخره نصب گردید، داکتر صدیق مرا کنار دھلیز کشید.          
صدایش دیگر بلند نبود؛ سنگین  و فرسوده بود، گویی سال  ھا بارِ پشیمانی را حمل می کرد. 

گفت:«گلچھره، یک اشتباهِ  کوچکِ داکتر، گاھی مساوی بھ مرگ است.                                        
من نیز مثل تو محصل طب بودم ا ما زمینھ  کھ امروز برایت  مساعد شده؛ قدرش را بدان.                                                   

چون برای من چنین سعادت نصیب نشد اما در  دوره پراتیک اموزیشی کارم در اولین شفاخانھ دیدم کھ  
بی توجھ یی و مسئولیت ناپذیری چھ بار می آورد.                                                                        

«داکترانی را دیده ام کھ نیت  شان پاک بود، اما دقت  شان کم.» 

بعد مکث کرد و ادامھ داد: 
 «یادم ھست داکتری کھ بدون بررسی حساسیت، پنسلین تزریق  کرد و مریض در چند دقیقھ  دچار 

شوک شد؛ ما دویدیم، دوا آوردیم، اما دیر شده بود.                                                                                                                                                                                
آن مریض بھ  خاطر نادانی نمرد، بھ  خاطر بی مسوُلیتی و عجلھ داکتر مرد»                                       

نفسم را در سینھ حبس کردم.                                                                                  
داکتر صدیق  مثال دیگری  آورد: 

 «یک داکتر دیگر، دردِ سادهٔ   شکم را جدی  نگرفت؛  فکر کرد گاستریت است.                                                              
سونوگرافی نکرد، آزمایش نخواست.                                                                             
آپاندیس پاره شد.                                                                                                    



وقتی مریض را آوردند، عفونت تمام شکم را گرفتھ بود.                                                       
« خانواده اش ھنوز فکر می کنند تقدیر بود؛ اما من می دانم کھ اشتباهِ تشخیص، قاتل واقعی بود.» 

چشمانم خیس شد او گفت: «ما داکترھا، گاھی با قلم می  کشیم، نھ با چاقو. »                                                                
« نسخھٔ  ی اشتباه، تشخیصِ نادرست، یا بی  توجھی بھ یک علامت کوچک، می تواند قاتل خاموش 

باشد.»  بعد آرام  تر افزود: 
 «دستت لرزید، اما خوب شد؛  دستی کھ از ترسِ مسئولیت بلرزد، بھتر از دستی است کھ از غرور ثابت 
بلرزد.                                                                                                                  

« فقط یادت باشد؛ وقتی دستت ثابت می شود، وجدانت  باید بلرزد »  آن روز فھمیدم کھ طبابت، تنھا 
مھارتِ دست نیست؛ امانتی است کھ اگر درست حمل نشود، جان انسان را می گیرد.                                                                                                             

لرزشِ آن روز، آغازِ داکترشدنِ واقعیِ من بود.                                                                                                                                                                    
داکتر صدیق، با نگاھی  انسانی و قلبی پر از دلسوزی، ثابت کرد کھ پزشکی چیزی بیش از مھارت و 

تکنیک است؛ پزشکی، در نھایت، ھنری است کھ با دل و جان اجرا می شود. 

من نیز زیر دست وی با دقت و تعھدی ایمانی و وجدانی کار می کردم؛ ھر بیمار برایم تنھا یک پروژه 
نبود، بلکھ انسانی بود با  درد و امید با من در تماس بود.                                                                    

با دلسوزی و مسئولیتی کھ  در تمام وجودم  جریان  داشت، توانستم حتی بعداٌ  در شفاخانھ دیگر با داکتر 
رحمان، کھ سختگیر و سنگ دل بود، مجادلھ کنم و ھیچ پرابلم مسلکی  نداشتھ باشم.                                                                            

ھمکاری و نظم  باعث می شد  کھ نھ تنھا  بیماران، بلکھ ھمکاران و استادان، مرا نمونھ  ای از تعھد 
حرفھ ای بدانند. 

در ھر شیفت، با آرامش و دقت، وظایفم  را انجام می دادم و لحظھ  ای از توجھ و مراقبت  دریغ  
نمی کردم. نگاه مھربان بھ بیماران، صدای  آرام   بخش ھنگام  توضیح  مراحل درمان و دقتم در ثبت  

پرونده ھا، ھمھ داکتران را با من خوش بین و دوست ساختھ بود.                                                                                       
حتی داکتر رحمان، با آن سختگیری معروفش، بارھا بھ من لبخند  رضایت  می  زد و درغیابم  تمجید 

می کرد، زیرا ثابت کرده بودم کھ مسئولیت و دلسوزی، بالاترین  کیفیت یک داکتر است. 

کار در شفاخانھ، برایم نھ تنھا وظیفھ، بلکھ  نوعی ھنر بود؛ ھنری  کھ با دقت، احترام بھ بیماران و توجھ 
بھ کوچک  ترین جزئیات، جلوه می کرد.                                                                         
این ویژگی ھا، را در شفاخانھ برای داکتران نشان می دادم کھ یک داکتر واقعی، با قلب و ذھن خود، ھم 

علم و ھم انسانیت را با ھم پیش می برد. 
 در روزھایی کھ محصل  بودم و میان درس و امتحان نفس  نفس  می زدم، داکتر صدیق پشت من ایستاده 

بود.                                                                                                               
کلینیک  فقط محل کار نبود؛ مدرسھ  ای بود کھ در آن، فھم و انسانیت بر حساب و معاش مقدم تر بود.                                                                                                                     

من دختر جوانی بود و داکتر صدیق مانند  پدر مرا رھنمایی  پزشکی و اخلاقی  مینمود.                   
زمانی کھ بھ آرزوی خود رسیدم و سند دکتو را ای درجھ اول را بدست آوردم؛ داکتر صدیق در یکی از  



شفاخانھ ی معروف اسلام آباد  برایم  کار پیدا کرد.                                                                
خودش  نیز در ھمان شفاخانھ دوره پرکتیک خود را انجام  داده بود .                                             

ھر داکتر کھ در آن شفاخانھ یک دوره کار میکرد در تمام شفاخانھ ھای سراسر پاکستان بھ آسانی وظیفھ  
پیدا میکرد.                                                                                                             

من در آن شفاخانھ اسلام آباد بھ کمک داکتر صدیق استاد محترمم شروع بکار کردم.  

حالا برمیگردم بھ شرایط  صنف را موقع تحصیل دانشکده طب در اسلام آباد برایتان  بنویسم: 

  من با سایر  محصلین در صنف   

 از ھمان روز ھای اول مرا بحیث  یک مھاجر بیچاره بھ چشم تحقیر نگاه  کردند.                        
چون فیس ان دانشگاه  برای  محصلین خارجی خیلی گران بود.                                              

فکر میکردند؛ من این توان پولی را ندارم اما توان ذھنی من بالاتر از آنھا بود.                                                                      
نمی دانستند  کھ انسان ھای شریف مانند داکتر صدیق ھم در این  دنیا است؛  کھ بھ خاطر انسان                                         

نیازمند و بخاطر تربیت شاگرد ھم مسلکش آنقدر مھربان باشد.                                               
از کار نیمھ وقتم با داکتر صدیق کسی نمی فھمیدند.                                                                        

اگر می فھمیدند؛ بارو شان نمی شد و مبھوت میشدند.                                                                               
چون  داکتر صدیق متخصص امراض سرطانی و یک داکتر خیلی لایق و معروف کھ با سند دکترای 

درجھ اول از کشور انگشتان و چشم امید مریضان سرطانی در پاکستان بود. 

 برای وقت گرفتن داکتر صدیق مریضداران ماه ھا منتظر می بودند؛ این انتظار از خاطر آن بود کھ  
جدول ملاقاتش خیلی  پُر میبود.                                                                                    

حتی  مریضان از کشورھای آسیای میانھ؛ کشورھا عربی و آفریقایی ایران وافغانستان جھت تداوی  
مراجعھ میکردند. بخاطر حضور داکتر صدیق؛ شھرت ان شفاخانھ از مرز ھا عبور کرده بود.  

در ھمان اوایل  اقامت ما در اسلام آباد من و خواھرم گل غنچھ بخاطر ضعف اقتصادی کار می مالیدیم. 
در یک جاده از کنار کلینیک  شخصی داکتر صدیق می گذشتیم؛ چشمم  بھ لولحھ کلینیک افتاد.             

با آه و حسرت با خود گفتم  « خدایا  روزی من ھم داکتر خواھم شد و کلینیک خواھم  داشت»   

گل غنچھ حسرت مرا دید و گفت؛ خواھر جان تو امروز یک کار پاکاری  پیدا کن کھ شب گرسنھ  
نخوابیم.                                                                                                               
شب خوابم  نبرد؛ چشمم را پت  میکردم ھمان لوحھ کلینیک  پیش چشمم مجسم  میشد.                     

یکبار نیم شب از بسترم  برخاستم و روی  خواھرم گل غنچھ را بوسیدم.                                                               
چشمانش در خواب بود  بالایم  قھر کرد؛ چی گپ است؟                                                                                                                         

برو بخواب فردا مرا ببوس. 

در دلم  خندیدم و فھمیدم کھ صبر و محبت، گاھی  با شوخی   ھای کوچک ھمراه است.                        
صبح فردا، ھمان چیزی کھ در ذھنم بود، عملی شد: راساً بھ  کلینیک داکترصدیق مراجعھ  کردم. 



خانمی در انفارمیشن ھمرایم حرف میزد؛ داکتر صدیق از دفترش برآمد؛ می خواست با آن خانم حرف  
بزند؛ دید کھ من برای خانم عذر میکنم « خیراست خانم اگر شما ھمکار ضرورت ندارید؛ مرا بحیث  

پاک کار وظیفھ بدھید؛ فقط میخواھم در رشتھ مسلکم اگر پاکاری ھم باشد؛ انجام میدھم»              
داکتر صدیق میان حرف ھای ما پرید و سوال کرد « دخترم شما مسلکی ھستید؟ »                                    

گفتم بلی. 

پرسید: چی  مسلک ؟  

گفتم؛ من محصل سال دوم طب در افغانستان  بودم؛ با آمدن طالبان دانشگاه بستھ شد و حالا برای کمک  
اقتصادی می خواھم در کلینیک شما پاکاری کنم  اگر این لطف را در حقم  داشتھ  باشد. 

داکتر صدیق چشمانش را بر زمین دوخت و اسناد را روی میز  آن خانم  گذاشت و مرا گفت « چند دقیقھ 
منتظر باش» وقتی کھ داکترصدیق  مرا داخل خواست؛  دلم  میلرزید؛  قلبم تند میزد و دعا میکردم مرا 

منحیث خدمھ مقرر کند.  

داکتر صدیق با حوصلھ مندی گپ ھایم را گوش کرد و پرسید ؛ آیا واقعا می خواھی داکتر شوی؟          
آن روز با دلِ پر از شور و شوق بھ کلینیک  داکتر صدیق بودم  و رویا پردازی میکردم.                                                  

قرار نبود چیزی جز پاکاری انجام دھم، اما در دلم حس می کردم کھ این قدم، آغاز راھی است کھ سال ھا 
برایش تلاش کردم. 

 کلینیک کوچک و مرتب بود، پر از بوی  دوا و صدای آرام  بیماران بود.                                          
داکتر صدیق، با آن وقار ھمیشگی،  پشت میز خود نشستھ بود و نگاھش را بھ ورودم دوخت. 

پرسید «چرا اینجا آمده ای؟»                                                                                    
صدایش آرام بود، اما پرسشھای عمیق و دقیق داشت.                                                               

با صدای لرزان، اما محکم  پاسخ  دادم: 
 « بھ کمک نیاز دارم؛ آمدم کمکم کنید، پاکاری انجام دھم، داکتر صاحب؟ » 

اشک از چشمانم  مانند ژالھ  فرو ریخت؛ زبانم بند شد؛ جلوی احساساتم را گرفتھ نتوانستم.                  
آن عشق کھ بھ داکتر شدن داشتم برایش بیان کردم. 

داکتر صدیق لبخندی زد، اما نگاھش چیزی فراتر از لبخند بود؛ او با نگاھش، شورِ پنھان مرا حس کرد؛ 
نھ فقط تمایل بھ انجام کار، بلکھ علاقھٔ  واقعی برای فھمیدن درد و درمان بیماران، کھ در چشمانم می 

 درخشید.                                                                                                             
با پرسش  ھایی ساده، اما ھوشمندانھ، داکتر  صدیق  شروع بھ آزمودنم کرد:                                  

«اگر مریضی درد شدید دارد،اما آزمایش ھا نتیجھٔ مشخصی نشان نمی دھد، چھ می کنی؟» 
«چگونھ می توانی آرامش را بھ کسی  منتقل کنی کھ از بیماری می ترسد؟» 

«چرا می خواھی داکتر شوی؟» 



ھر پاسخ ام، نشان  دھندهٔ دقت، ھمدلی و درک احساسات بیماران بود. 

داکتر صدیق با خود گفت: این دختر نھ بھ عنوان یک خدمتکار، بلکھ بھ عنوان کسی کھ در دلش شورِ 
پزشکی داشت، بھ سوالاتم پاسخ می  داد. 

چیزی در نگاه داکتر صدیق تغییر کرد؛ آن نگاه سرد، بھ نگاه یک استاد دلسوز و راھنما بدل شد.         
او تصمیم گرفت و گفت «گلچھره، دیگر بھ پاکاری محدود نشو.                                                           

از امروز، دستیار من در کلینیک  شخصی من خواھی بود.» 

نمی توانستم شادی خود را پنھان کنم.                                                                              
قلبم تند تند می زد، دستانم کمی لرزید، اما شور درونی ام از ھر ترسی قوی  تر بود.                             

این تصمیم داکتر صدیق، نھ فقط اعطای  شغلی بود؛ بلکھ اعتماد بھ استعداد، تعھد و شجاعتم بود. 

 با صدای آرام، اما محکم گفتم: «برای مسلکم کار نمی کنم، فقط در ھمین فضا پاکاری می کنم »          
داکتر صدیق، با دقت نگاھم کرد و لبخندی زد کھ  ھم سنگینیِ مسئولیت را داشت و ھم فھم عمیق از 

شوق و صداقت من.                                                                                                      
او فھمید کھ این دختر، با وجود شروع ساده  و پاکاری، آمادگی دارد تا چیزی فراتر بیاموزد و راه دکتر 
شدن را جدی دنبال کند.                                                                                           

از آن روز، من  نھ فقط  بھ عنوان یک  ھمکار  ساده، بلکھ بھ چشم داکتر صدیق، شاگردی جدی و 
مسئولیت  پذیر شدم.                                                                                                
کسی کھ آماده بود با شوق و دقت، ھر تجربھ  ای را بھ  دانش تبدیل  کند و از ھر فرصتی  برای رشد و 

فھم  پزشکی استفاده  نماید.                                                                                                    
شب آرام نخوابیدم ؛ شور و ھیجان  آرامش مرا از بین  برد صبح شد از ھمھ اولتر بھ کلینیک رفتم.         

نور خورشید از پنجره ھای کلینیک عبور می کرد و من با قلبی  پر از شوق و کمی ھیجان وارد کلینیک 
شدم.                                                                                                               

کلینیک، با بوی دوا و صدای آرام  بیماران، برایم  دنیایی  تازه بود.                                              
در بخش انفارمیشن، با نفر انفارمیسنت گپ می زدم و سعی می کردم ھمھ چیز را یاد بگیردم.          

داکتر صدیق  وارد کلینیک شد؛ نفس عمیقی  کشیدم و گفتم: سلام؛ داکتر صاحب من امدم.                                                     
داکتر صدیق کمی مکث کرد،  سپس  لبخندی زد کھ ھم گرمی داشت و ھم سنگینی تجربھ و مسئولیت.    
او فھمید کھ  این دختر، حتی در کار ساده، دقت و صداقت دارد؛ ھمان ویژگی  ا ی کھ ھر داکتر می طلبد. 

با ھر حرکت کوچک، نشان می دادم کھ از پاکاری  فقط  برای کسب تجربھ و آمادگی برای دنیای  
پزشکی واقعی استفاده می  کردم .                                                                                         

دست ھایم را بھ آرامی اما محکم حرکت می دادم، متوجھ داکتر صدیق  بودم.                                 
نگاھش بھ بیماران پر از دلسوزی بود و ھر سؤال و نکتھ ای کھ می شنید، در ذھنش ثبت می کرد.           

بعد از دیدن دو مریض مرا صدا کرد؛ گلچھره بیا داخل . 



داخل رفتم برایم گفت:لیست مریضان امروز را از انفارمیسنت بگیر برایم بیاور.                              
لیست را نظر انداخت و گفت چھار مریض باقیست؛ در اتاق پھلو فشار شان را بھ دقت ببین و برایم در 
دوسیھ شان  بنویس.                                                                                               
وقتی کھ ازمایش فشار خون  مریضان را دید و برای اطمینان خود دوباره فشار شان را دید ومعلومات 

کھ من برای ھر مریض  نوشتھ بودم؛  خواند و لبخند زد؛ گفت  خوب است زیاد دقت کن؛ و ادامھ داد                  
من امشب در شفاخانھ شیفت کار دارم تو میتوانی ساعت یک ظھر دانشگاه بروی. 

خانھ رفتم در کنار این تلاش ھا، گل غنچھ ھنوز از من کمی قھر بود، اما وقتی بھ طرفش برگشتم و 
لبخندی زد.                                                                                                         

گل غنچھ خواھرم کھ از شجاعت و پشتکارم شگفت  زده شد و گفت: 
«تو دیوانھ ای، اما من بھ تو افتخار می کنم،»   

ھمین روزھا  پایھٔ اعتماد داکتر صدیق بھ من شکل گرفت.                                                          
دستیار واقعی و شاگردی  کھ  آمادهٔ  یادگیری و مسئولیت   پذیر است، می دید. 

شب کھ شد، روی بسترم دراز کشیدم و فکر کردم «این فقط شروع کار و تلاشم است؛ ھر کاری حتی 
پاکاری، می تواند من را بھ داکتر شدن نزدیک  تر کند.» 

شوق و انگیزه در دلم  بود، کھ می دانستم با دلسوزی و راھنمایی داکتر صدیق، روزی مرا بھ پزشک 
پختھ و مسئولیت  پذیر بدل خواھد کرد؛ پزشکی کھ نھ از سختی ھا می  ترسد و نھ از تجربھ  ھای دشوار  

سرسختانھ درس می گیرد. 

در روزھای بعد با ھر بیمار، با ھر سوزن و ھر نسخھ، تجربھٔ  تازه ای می  آموختم.                          
داکتر صدیق، با دلسوزی و صبر، ھر نکتھٔ  کوچک را توضیح  می داد، و من، با شوق و تمرکز، گام بھ 

گام بھ داکتر پختھ و زمسئولیت  پذیر بدل می شدم. 

ھر روز، پس از کار، در دلم می گفتم «این مسیر دشوار است، اما من برای داکتر شدن، برای کمک بھ 
مردم، آمده ام؛ ھیچ ترسی  نمی تواند مرا  بازدارد.» و داکتر صدیق، کھ این شور و جدیت را می دید، نھ 

تنھا  مربی بود، بلکھ ستون استواری برای شکل  گیری حرفھٔ  پزشکی ام می شد.                                                                                       
او می دانست کھ از ھمین لحظھ، من دیگر یک محصل ساده نیستم، بلکھ داکتری در آغاز راه است. 

داکتری کھ با صبر، ھوش و قلبی  پاک، مسئولیت زندگی بیماران را بر دوش خواھد کشید. 

این روزھا، ھمان سختی ھا مرا بھ یک پزشک پختھ، با مسئولیت و شجاع بدل کرد؛ کسیکھ نھ از تمسخر 
دیگران می ترسید،  نھ از سختی کار، و ھر گامم با شور و شوق بھ زندگی و درمان بیماران ھمراه بود. 

  یک روز در صنف کلینیک دانشکده طب چند محصل پاکستانی تلاش کردند با شوخی و مسخرگی مرا 
زمین بزنند؛ با صدای بلند و با مسخرگی نامم را « گل فرفری » گفتند. 

 ببین این ترزیق را درست انجام میدھی یا نھ…دیگری با خنده اضافھ کرد«گل پیچ» پرونده بیمار را 



آماده کردی؛ مطمئنی  ھمھ علایم حیاتی را ثبت کردی؟  

اما من با آرامش و استواری مانند  یک دژ مستحکم ایستاده بودم و نگاھم دقیق و تمرکزم کامل بود.  
دست و پا با مھارت و ظرافت ؛ سرم با فشار سنج و پرونده را مدیریت می کردم.                                  

با دانش واصول؛ معاینھ  فیزیکی؛ انھا را بھ سکوت واداشتم.   

ھربار کھ محصلی تلاش میکرد با شوخی و طنز برتری ایجاد کند؛ من با دقت با توضیح دقیق               
« پاتوفیزیولوژی »؛ تفسیر نتایج آزمایشگاھی و نکات بالینی؛ نشان میدادم کھ علم و مھارت؛ بالاترین  
ابزار ھر داکتر است.                                                                                             

استادی کھ تمام صحنھ ھا را نظارت می کرد؛ لبخند زد و خطاب بھ صنف گفت:« ببینید شاگردی کھ  می 
تواند معاینھ بالینی؛ تفسیر CBC را ثبت علایم حیاتی را ھمزمان با حفظ آرامش انجام دھد؛ نمونھ ای از 

تسلط علمی و حرفوی واقعی است .                                                                        
گلچھره الگوی است برای ھمھ شما کھ باید بدانید؛  پزشکی نھ  تنھا علم و دانش عملیست؛ بلکھ مسُولیت؛ 

دلسوزی و تمرکز میخواھد.                                                                                                                    
یکی از محصلین آسیای میانھ کھ ھنوز لبخند خجالت زدگی در صورتش ھویدا بود؛ بھ ھم کلاسی ھایش 
گفت: دیدید؛ ھرقدر شوخی کردید او را زمین بزنید اما گلچھره با دانش و مھارتش ھمھ ما را زمین زد؛ 

واقعاٌ الگوی تمام عیار پزشکی در کلاس ماست.                                                                                                              
استاد ادامھ داد.                                                                                                    
یادتان باشد ھر بیمار یک پرونده زنده است؛ سیگنال ھای حیاتی؛ معاینات؛ تاریخچھ پزشکی و تحلیل  
نتایج آزمایشگاھی را دست کم نگیرید.                                                                          

این شاگر نشان داد؛ کھ « چطور می توان با ترکیب علم و دلسوزی؛ ھمکاران و بیماران را تحت  تاثیر 
قرارداد.»                                                                                                        

فضای کلاس پرُ از تحسین  و احترام شد؛ حتی آنان کھ در ابتدا با مسخرگی تلاش کردند مرا بی روحیھ  
بسازند؛ فھمیدند کھ من نھ تنھا سخت کوش و مسئولیت پذیر ھستم بلکھ با تسلط بر علم پزشکی؛ ھیچ  

شوخی نمی تواند مرا تحت شعاع قرار دھد.                                                                    
این تسلط و خود باوری را مدیون لطف استادم داکتر صدیق ھستم. 

از نخستین روزھای ورودم بھ کلینیک با دقت، تمرکز و دلسوزی بی نظیرم، ھمھ را شگفت  زده کردم.  
ھر بیمار، ھر پرونده و ھر علامت حیاتی برایم تنھا یک شماره نبود؛ با قلبی پر از ھمدلی و ذھنی 
تیزبین، درد و امید بیماران را می دیدم و می شنیدم.                                                      

می دانستم کھ این  ویژگی ھا  نتیجھٔ تربیت مستقیم داکتر صدیق است؛ مردی کھ با دلسوزی و مسئولیت 
بی حد و حصرش، مرا از ھمان روزھای نخست، بھ شاگردی سخت  کوش، دقیق و دلسوز تبدیل کرده 

بود. او بمن آموختھ بود کھ علم بدون اخلاق و توجھ واقعی بھ بیمار، ھیچ ارزشی ندارد.                          
در کلاس ھا و کلینیک عملی، ھم  کلاسی ھا، بھ ویژه  محصلین پاکستانی، گھگاھی با شوخی و مسخرگی 

تلاش می کردند مرا زمین بزنند.                                                                                    
نام  ھای عجیب و طنزآمیز، از «گُل فرفری» گرفتھ تا «گل پیچ» و «چھره  بازی»، گاه فضای کلاس را 

پر از خنده می کردند.                                                                                                  



اما ھیچ یک از این شوخی ھا نتوانست قدرت علمی و استواری اخلاقی مرا کم کند.                                                                              
ھر روز در صنف با یک مسخرگی جدید  شان متعجب میشدم؛  زحمات شان برایم خیلی جالب بود کھ 

اصلا بر ھمھ زحمات شان کھ  برای مسخره کردنم؛ می کشیدند؛ من اصلاٌ توجھ نمیکردم و بھ حال شان  
تاسف میکردم.   

 با تسلط بر معاینات  بالینی، تفسیر نتایج  آزمایشگاھی و تحلیل  پاتوفیزیولوژی، ھم کلاسان و حتی 
استادان را تحت تأثیر قرار می دادم و نشان می دادم کھ علم و مھارت  واقعی بالاتر از ھر طنز و 

مسخرگی است. 

حتی بعد ھا در شفاخانھ  داکتر رحمان، با تمام غرور و تعصبش، کھ بھ افغان ھا داشت و بارھا تلاش 
کرده بود  برتری خود را نشان دھد،  ناچار شد بھ  برتری علمی من اعتراف کند.                                  

او دید کھ ھیچ غرور و تعصبی  نمی تواند  جلوی دانش، دقت و دلسوزی  واقعی مرا بگیرد. 

محصلین  آسیای میانھ، کھ در ابتدا کمی خجالت و شرم از شوخی  ھای پاکستانی ھا داشتند، با گذشت زمان 
و مشاھدهٔ کار و اخلاقم آرام آرام  وارد  فضای صمیمانھ و دوستانھ صنف شدند.                                       

آن ھا فھمیدند کھ حتی وقتی مرا با نام  ھای مسخره صدا میزدند؛ ھیچگاه از اصول و دلسوزی خود 
کوتاھی نمی  کردم و با علم و اخلاق بر ھمھ تاثیر می گذاشتم. 

داکتر گلچھره 

 



فــصــل  پـــنــجــــم  

مسخرگیِ یک محصل پاکستانی با گل آفتاب پرست 

دورانِ تحصیلیم تنھا میدانِ درس و امتحان نبود؛ میدانِ صبر، وقار و مقاومت ھم بود.                        
در میان آن ھمھ فشار درسی و نگاه ھای سردِ  بعضی  استادان، چیزی کھ روح مرا بیشتر می آزرد، نھ 

سختیِ مضامین، بلکھ مسخرگی  ھای پنھانی و گاھی آشکارِ ھم  صنفی  ھایم بود.                              
مسخرگی ھایی  کھ ریشھ در نادانی، تعصب  و حسادت  داشت.                                                 

در این میان، نامِ «گل آفتاب پرست» بیشتر از ھمھ بھ گوش می خورد.                                    
دختری با زبانِ تند و لبخندی آغشتھ بھ تمسخر؛ کسی کھ خود را روشن  فکرھم می  پنداشت، اما در عمل، 

اسیرِ قضاوت  ھای سطحی تعصبی بود.                                                                                  
او بارھا مرا بھ خاطر لھجھ، پوشش لباس ساده، و جدیتم در درس خواندن، آماجِ  نیشخند قرار می داد.                                                                          

گاھی در را ھروھای دانشگاه، گاھی در صنف، و گاھی پشت سرم، آن   قدر آھستھ  کھ فقط  زخم  بزند، 
نھ آن قدر بلند کھ حساب پس بدھد.                                                                             
می شنیدم، می فھمیدم، اما پاسخ  نمی دادم.                                                                      

سکوتم از سرِ ضعف نبود؛انتخابی آگاھانھ بود و بھ حرف بزرگان باور داشتم« جواب احمقان 
خاموشیست» و باور داشتم  کھ انسانِ کوچک، با مسخره کردن دیگران بزرگ نمی شود، و انسانِ بزرگ، 

با پاسخ  دادن بھ تمسخر، کوچک نمی گردد اما  با انھم او را  نادیده میگرفتم.                                      
از نادیده گرفتـنم بھ حدی عصبی می شد کھ  دوستانش او را دلداری میدادند. 

 گفتھ  بزرگان در این  مورد « جواب احمقان  خاموشیست صدق می کرد» ھر بار کھ او لبخند  
تمسخرآمیز می زد، نگاه ام را بھ کتاب می دوختم؛  انگار کھ دانایی را سپرِ خود ساختھ باشم.                                        

اما این مسخرگی  ھا بی اثر ھم نبود.                                                                                
شب ھایی بود کھ خستھ از درس، در اتاق خاموش می نشستم و از خود می  پرسیدم:«چرا جدیت و سخت 

کوشی جرم شده است؟                                                                                                   
چرا دختری کھ می خواھد  داکتر شود، باید مسخره گردد؟»                                                     

با این حال، ھمان پرسش ھا، بھ جای شکستنِم، ریشھ ھایم را محکم  تر می کرد. 

آن دختر کھ  مرا گل آفتاب پرست، میگفت نمادِ نسلی بود کھ بھ  جای رشدِ خود، دیگران را پایین 
می کشید؛ و من نمادِ نسلی کھ در سکوت می سوختم، اما از درس دست نمی کشیدم.                                                                      

سال ھا بعد، وقتی نام ھا فراموش شدند و چھره  ھا رنگ باختند، آن چھ باقی ماند،نتیجھ بود: من با شرافت، 
دانش و مسئولیت بھ طبابت رسیدم؛ و مسخرگی ھا، چون گردی  بی ارزش، از صفحھٔ  زمان پاک شد؛ 

مخصوصاٌ آنھایی کھ مرا بی وطن و بی کفن خطاب میکردند.                                                                                                          
در میان آن فضای آمیختھ بھ کنایھ و نیشخند، یک محصل پاکستانی نیز حضور داشت؛ جوانی کم  حرف 
کھ نھ با من دوستی داشت و نھ شناختی از دنیای  درونی ام.                                                   
تنھا پیوندِ ذھنی  او با این جمع، گروپ گل آفتاب پرست بود؛ کسی کھ  نامش را زیاد  شنیده و رفتارش 



را الگو گرفتھ بود.                                                                                                         
یک روز، بی آنکھ سلامی بدھد یا اجازه ای بخواھد، بھ میزم نزدیک  شد.                                   

کتاب ھا منظم چیده شده بودند و سکوتِ  در  صنف  حاکم  بود.                                                        
او چیزی را کھ  بھ گل آفتاب پرست تعلق داشت؛ با یادداشتی کوچک وسیلھ ای ساده؛ روی میزم گذاشت 

و با لحنی سرد و بی احساس، با نیشخند بدون آن  کھ بھ چشمانم نگاه کند، فقط گفت: 
«این را می  خواھم»                                                                                                  

نھ «ببخشید»، نھ توضیحی، نھ احترامی؛  گویی میزم نھ؛ میز یک انسان نھ بلکھ جای موقتِ  اشیای 
دیگران بود. 

لحظھ  ای مکث  کردم.                                                                                                
نگاھم آرام بود، اما  در درونم، تلخیِ نادیده  گرفتنم؛ می جوشید.                                                

او فھمید کھ این رفتار، تنھا یک درخواست ساده نبود؛ادامھٔ ھمان زنجیرهٔ ناپیدای تمسخر و بی ارزش 
شمردنم بود.                                                                                                           

زنجیره ای  کھ از زبان دختر گل آفتاب پرست آغاز می شد و بھ عمل  دیگران می رسید. 

بی ھیچ جنجال، وبدون این کھ صورتش را نگاه کنم ؛آن چیز را برداشتھ بھ او دادم.                                                                         
نھ برای آن  کھ حق با او بود، بلکھ برای آن  کھ شأنِ خود را بھ بحث  ھای  کوچک آلوده نکنم و خود را  

چون او کوچک نسازم…                                                                                        
محصل پاکستانی رفت، بی آن   کھ بداند این «لا ولب گفتن » ساده، زخمیست بر روح دختری زد کھ تنھا 

گناھش، جدیت، وقار و تمرکز بر آینده  اش بود. 

آن روز بیشتر از ھمیشھ فھمیدم کھ مسخرگی، با تمسخر خنده ھای بلند  مورد بحث نیست؛ گاھی با یک 
جملھٔ خشک، با یک نگاه سرد، و با یک «می خواھم» بی احساس، شخصیت انسان را  نشانھ می گیرد. 

استادان بارھا از من بھ عنوان نمونھٔ شاگرد سخت کوش، مسئول و استاد گونھ یاد می کردند و مرا الگویی 
زنده برای سایر محصلین معرفی می کردند.    

وجدانِ بیدار در لابراتوار 

پس از تمام آن مسخرگی ھا، نیشخندھا و پچ پچ ھای پنھان و عیان روزِانھ  کارِ عملی در لابراتوار فرا 
رسید و شاگردان با ھمان ذھنیت  ھای  کھنھ  وارد  شدند؛ بعضی ھنوز لبخندِ تمسخر را در گوشھٔ  لب 

داشتند، بعضی دیگر با نگاه  ھایی تردید  بمن مینگرستند. 

استاد، بدون مقدمھٔ طولانی، نامم  را صدا زد؛ صدایش رسمی و قاطع بود و گفت: 
 «گلچھره، از امروز منحیث اسستنـتِ عملیِ صنف، بالای کار شاگردان نظارت می کنی » 

سکوتی سنگین  بر لابراتوار افتاد؛  سکوتی کھ از صد فریاد بلند تر بود.                                    
آن ھایی کھ دیروز مرا با زھر خندھای  نھانی و پنھانی کوچک می ساختند، امروز نگاه  شان بھ دستانم 



دوختھ شده است.                                                                                                                
آنان ھای کھ  می پنداشتند دستانم از ترس می لرزد، اکنون با دقت و آرامش، وسایل لابراتوار را تنظیم 

می کرد. 

چشمان بعضی شاگردان پایین افتاد؛ نھ از احترام، نھ از اطاعت یکروزه؛ بلکھ از شرم و ازکارھای 
تخریبی و نیشخندھای کھ با من در گذشتھ انجام داده بودند.                                                              

شرمی کھ چون سوزن، وجدان  شان را می خراشید.                                                            
شرمی کھ چون کارد جراحی وجدان شان را تراش میکرد.                                                        

فھمیدند کھ مسخرگی، نھ نشانھٔ  برتری، بلکھ اعترافِ   ناتوانی  خودشان  بوده است. 

من نھ لبخند پیروزی زدم، نھ نگاه انتقام.                                                                         
با صدایی آرام، اما دقیق، خطاھای عملی را تصحیح می کردم.                                                    

ھر جملھ  ام آینھ ای بود کھ شاگردان چھرهٔ واقعیِ خود را در ان می دیدند.                                 
بعضی از آنان آرزو کردند  کاش آن خنده ھا  ھرگز از دھان  شان بیرون نشده بود. 

آن روز، لابراتوار بھ محکمھٔ  وجدان بدل شد؛ محکمھ ای کھ قاضی اش فریاد نمی زد، بلکھ با دانش، 
سکوت و وقار حکم صادر می کرد.                                                                            

بدون آن  کھ کسی مرا تحقیر کند، بھ آنان آموزش دادم کھ ارزش انسان، با تمسخر دیگران بالا نمی رود. 

مسخره  کنندگان فھمیدند کھ انسان می تواند شکست بخورد، اما اگر شرافت و پشتکار داشتھ باشد نھ ... 
روزی ھمان  ھایی را آموزش می دھد کھ  دیروز مرا خوار می شمردند و نادیده می گرفتند و این، سخت  

ترین مجازات بود و سخت  ترین مجازات، بیدارشدنِ وجدان شان بود.                                          
اکنون ھمان لب ھایی کھ دیروز بھ تمسخر کج می شد، امروز زیر بارِ عذابِ وجدان می لرزید.                                            

لبخندھای ساختگی شان  در لابراتوار خشک شد و نگاه  ھای  شان از ترسِ برخورد با چشم  ھایم بھ زمین 
می دوید. 

در ھمان ھنگام، زیرِ لب با خشم و ھراس زمزمھ  می کردند؛ نھ از پشیمانی کردار شان، بلکھ از رسوایی 
شرم اور امروز شان؛ وقتی کھ از لابراتوار بیرون شدند در دھلیز با ھم میجنگیدند:                        

«تو آغاز کردی…» 
 «نھ، خودت خندیدی…» 

 «اگر تو چیزی نمی گفتی، من ھم جرات نمی کردم…»                                                                   
« گل آفتاب پرست عقیده تو بود»                                                                                    

« تو تقلید لھجھ او را میکری؛ تو گل فرفری میگفتی؛ دیگری گفت: کورھستی زلفان راست و دراز او 
را نمی بینی؟                                                                                                                           

« تو بودی کھ افغانی بی ھمھ چیز میگفتی»                                                                         
« تومیگفتی بی وطن و بی کفن »                                                                                 

یکی از میان  شان صدا کرد « حالا خود را نخورید؛  از روزی بترسید کھ استاد دانشکده طب خواھد 



شد» و یک دختر پاکستانی گفت: « اگر گل  فرفری استاد دانشکده طب شود؛ من طبابت را رھا میکنم».                                                                                                              
چند محصل از کشور ھای از یمن؛ لیبیا عراق و سوریھ سر شور دادند و گفتند اگر جنگ در کشورھای 
ما نمی بود؛  بھترین دانشگاه را در کشور خود داشتیم؛ چرا اینقدر تحقیر می شویم. «  لعنت بر جنگ» 
دھلیزِ خاموشِ دانشگاه بھ میدانِ دشنام بدل شد..                                                                

صدای قدم  ھای شان تند بود  و کلمات  شان  تیز و زھرآلود بود و ھمھ دشنام ھای کھ روزھای قبل برمن 
حوالھ کرده بودند حالا بر ھمدیگر می گفتند…                                                                       

ھر کدام می کوشید گناه را بھ گردنِ دیگری بیندازد، گویی  با تقسیمِ تقصیر، می توانستند بارِ شرم را 
سبکتر  کنند.                                                                                                             

اما عذابِ وجدان تقسیم  پزیر نبود؛ بعضی آنھا استاد لابراتوار را بھ خجالتی آن روز خود متھم می کردند.                                                                                                                 
آن ھا فھمیدند کھ تمسخر، پیش از آن کھ دیگری را زخمی کند، صاحبِ خود را زخم میزند و می سوزاند.                                                                                               

ھیچ  چیزی نگفتم، اما سکوتم از ھر سرزنشی سنگین  تر بود؛ سکوتی کھ تا مدّت ھا، در دھلیزھای 
ذھن شان طنین می انداخت. 

بعد از این، من دیگر موضوعِ بحث  نبودم؛  معیارِ سنجش شده بودم.                                         
شاگردان در حضورم  کمتر حرف  می زدند و بیشتر دقت  می کردند.                                                                                 

دستانم  دیگر از شوخیھای شان  نمی لرزید، زیرا فھمیده  بودند کھ اشتباه، این  جا خنده  بردار نیست.                      
ھر حرکتِم در لابراتوار، بی آن کھ قصدی داشتھ باشدم، بھ درس  خاموش بدل می شد. 

استاد از دور نظاره می کرد و چیزی نمی گفت؛ نیازی ھم بھ گفتن نبود.                                     
واقعیت، خودش سخن می گفت.                                                                                  
ھمان ھایی کھ  روزی مرا کوچک می پنداشتند، حالا برای تایید کار عملی شان، منتظر یک نگاه یا یک 

اشارهٔ کوتاه از من می ماندند.                                                                                         
من نھ کینھ بھ دل گرفتم و نھ گذشتھ را یادآوری کردم.                                                            

خوب می دانستم کھ بزرگ ترین پیروزی، انتقام نیست؛ عبور از کارھای زشت و صبر و گذشتھ است.                                                                                               
عبور از تمسخر، از زخم، و از آدم ھایی کھ فقط  وقتی می فھمند، کھ دیر شده است و جای برای عذر 

خواھی نمانده است؛ خیلی لذت بخش است. 

آن روز، در لابراتوار، من فقط استنت نبودم؛  آینھ ای بودم کھ ھرکس ناخواستھ، چھره واقعی اش را در 
آن می دید.                                                                                                        

زمانیکھ داکتر صدیق، سند محصلیت مرا دید، دیگر تردیدی نداشت.                                             
بدون ھیچ تعللی، مرا بھ یکی از معتبرترین شفاخانھ ھا  معرفی کرد؛ ھمان شفاخانھ ای کھ نامش در گوش 

شاگردان زمان تحصیل، بھ  سان افسانھ  ای دوره دست  نیافتنی بود و محصلین خواب داکتر شدن در آن 
شفاخانھ را نمی دیدند و محصلین دورهٔ « من» حتی در خواب ھم نمی  توانستند تصور کنند کھ روزی 

گلچھره در چنین شفاخانھ  ای کار کند.                                                                                                        
آنان کھ حالا در شفاخانھ ھای دھات معرفی می شدند، از فقر امکانات و محدودیت تجربھ رنج می بردند، 

اما من راھی جایی شدم کھ داکتران با سندھای تحصیلی انگلستان، فرانسھ و جرمنی در آن مشغول بودند 



و حالا ھر نگاهِ ھم  صنفی ھا،  ترکیبی از حسرت و احترام بر من بود.                                                           
آنان فھمیدند کھ  تفاوت نھ فقط  در توانایی، بلکھ در شجاعت، پشتکار و مسئولیتی پذیری است کھ من 

داشتم؛ ھمان چیزی کھ روزی لبخندھا و تمسخرھا نتوانست آن را بشکند. 

 با ھمان وقار و آرامش  ھمیشگی، وارد دنیایی شدم کھ دانش و شرافت  با یکدیگر ھم  قدم بودند، وھر 
گامی کھ برمی  داشتم،  نویدی بود برای  زنان و مردانی کھ می خواستند؛ ثابت کنند شایستگی، مرز 

نمی شناسد. 

در آن شفاخانھ معتبر،  داکتر رحمان حضور داشت؛  پزشکی کھ در خارج تحصیل کرده بود، چشم  
چراغ مردم پاکستان و بسیار معروف بود.                                                                           

شھرتش مانند  سایھ  ای سنگین بر تمام محیط  شفاخانھ گسترده  بود وھر حرکتش با احترام و کمی ترس 
دنبال می شد. 

اما من با دقت و وسواسِ ھمیشگی، با او مواجھ شدم.                                                              
ھیچ  ترسی در چشمانم  نبود.                                                                                      

وقتی در کاری اشتباه صورت  می گرفت.  بی  ھراس وارد مجادلھ می شدم،  خطای او را مشخص 
می کردم و بھ  گونھ ای استدلال می کردم  کھ نھ  تنھا کارم درست معلوم شود، بلکھ تعصبِ رحمان و 

غرورِ ناگفتھ  اش، آرام  آرام با زمین برابر گردد.                                                                                    
داکتر رحمان، کھ عادت داشت  احترام بی  چون  و چرا بگیرد،  این برخورد مرا تجربھ  ای تازه و غیر 

منتظره می داد.                                                                                                                  
ھر جملھ و ھر توضیح  من ، نھ تنھا اشتباه را آشکار می کرد، بلکھ  نشان می داد کھ شجاعت ودانش، 

ھیچ ربطی بھ شھرت ندارد. 

بدون فریاد یا تحکم، قدرت دانش و وجدان را بھ رخ می  کشیدم  و بھ ھمھ ثابت می  کردم کھ حتی مشھور 
ترین و محترم  ترین  پزشکان  نیز در برابر حقیقت  و دقتِ علمی، احترام  می کنند.                            

این رفتار، نھ تنھا  غرور رحمان را فرو می  نشاند، بلکھ  شاگردان صنفم  را وادار می کرد با دقت و 
احترام  بیشتری بھ یادگیری  بنشینند.                                                                                      

در تمام این مسیر، اثر دلسوزی و آموزش داکتر صدیق، ستون اصلی شخصیت علمی من بود؛ مردی کھ 
با ھر نگاه و ھر توصیھ، پایھ ھای  دانش و مسئولیت  را در ذھنم  استوار می ساخت.                       

و مرا بھ یک  داکتر  تمام  عیار، دقیق و دلسوز تبدیل کرده  بود. 



فــصــل شـــشـــم 

شـرایـط زنـدگـی خـواھـرم گل غـنـچـھ و بــرادرانــم! 

شرایط خواھرم گل غنچھ چون ادبیات می خواند، اندک سھل تر بود.                                           
او بعد از وقت با یک مجلھ و یک رادیوی محلی ھمکاری می کرد و یادداشت  ھای ادبی می نوشت، شعر 
گردآوری می کرد و گاھی صدایش از میان امواج  کوچک رادیو در شھر شنیده می شد؛ صدایی آرام، اما 

پراز واژه ھایی کھ از دل شعر می آمد.  

 طنین صدایش بر دل شنوندگان می نشست.                                                                       
کم کم گل غنچھ بھ  عنوان نُطاق و زمزمھ گر اشعار معروف شد؛  کسانی کھ صدای او را شنیده بودند، با 

شوق آثارش را در مجلھ جوانان دنبال می کردند و درمحافل ادبی بھ ستایش او می  پرداختند. 

در ھمین روزگار، گل غنچھ با مردی آشنا شد کھ بعدھا  شوھرش گردید و سرپرست خانھ و خانوادهٔ 
کوچک ما شد.                                                                                                     

این وصلت نھ تنھا  پیوندی عاشقانھ، بلکھ ادامھٔ  یک مسیر منظم و پایدار برای زندگی گل غنچھ بود.                                                                                                                  
در صفحات مجلھٔ  جوانان، گل غنچھ کلماتش  را چون قطره ھای باران برزمین خشک دل ھا می نشاند.  

او می نوشت از عشق، از لحظھ ھایی کھ  نگاه ھا  با نگاه ھا  ملاقات می کنند و سکوت میان دو قلب پر از 
نجواست.                                                                                                               
ھر جملھٔ او پر از حس لطیف و شور نھفتھٔ  جوانی، از نسیم خاطرات و عطری کھ از برگ  ھای پاییزی 

می آمد. 

خواننده کھ مطالبش  را می خواند، گویی قدم در باغی پر از شکوفھ  ھای خیال می گذاشت؛ جایی کھ ھم 
دلتنگی و ھم امید، ھم غم وھم شادی در کنار ھم رنگ می  بازند و دوباره جان می  گیرند.                 

گل غنچھ با قلمش بھ عاشقان نشان می داد کھ عشق تنھا در نگاه ھا و لمس ھا نیست، بلکھ در واژه ھا و 
سکوت ھایی است کھ بین سطرھا پنھان می ماند؛  و ھر بار کھ می نوشت، دلی را لمس می کرد و دنیایی 

را روشن می ساخت؛ دنیایی کھ در آن، احساس و کلمات با ھم می رقصیدند و ھر خواننده، با لبخندی 
پنھان، با قلبی سبک تر، از صفحات مجلھ چشم برمی داشت. 

در میان خوانندگان مطالب گل غنچھ، مردی بھ  نام عثمان بود کھ ھر بار با شور و شوقی تازه صفحات 
مجلھ را ورق می زد تا مطالب ادبی کھ از تراوش قلم گل غنچھ را کھ بروی صفحھ می ریزد؛ بخواند.                                                                                                      

نوشتھ ھای گل غنچھ، پر از حس لطیف  و نگاه عاشقانھ بھ زندگی، قلب او را ربود و آرام آرام، دنیای 
ذھن و دلش رنگ دیگری گرفت.                                                                                                

عثمان نمی دانست گل غنچھ را شخصاً خواھد  دید یا نھ، و حتی نمی دانست او افغان است یا از دیاری 
دیگر؛ تنھا چیزی کھ می دانست، قدرت کلماتش بود کھ دلش را تسخیر کرده بود. 

پس از مدتی، نامھ ھا و پیام ھای  محترمانھ و پر از احساس  بین آن دو رد و بدل شد.                        



ھر کلمھ،  پلی بود بین دو روح، وھر جملھ، درختی کھ ریشھ ھای عشق شان را محکم  تر می کرد.                 
این ارتباط  نھ تنھا ذھن عثمان را، بلکھ  قلب او را نیز اسیر کرده  بود. 

سرانجام، یکی از روزھایی کھ مجلھٔ جوانان خبر از مسابقھ و جایزهٔ ادبی را منتشرکرد.                             
گل غنچھ ھمچنان  با شور و عشق نوشتھ  ھایش را بدست نشر سپرد.                                              

میان خوانندگان  دائمی مجلھ، مردی بنام عثمان کھ نوشتھ ھای گل غنچھ را ھمیشھ دنبال می کرد.        
وقتی خبر برگزاری مسابقھ و اعلام  جوایز آمد، عثمان با ھیجان در انتظار اعلام نتایج نشست و دید کھ 

یکی از آثار برنده، نوشتھٔ گل غنچھ است. 

این اتفاق، نقطھٔ  آغاز آشنایی آن  ھا شد.                                                                          
عثمان با ارسال پیام محترمانھ، از نوشتھ  ھای گل غنچھ سخن گفت و کمی بعد، گفتگوھایشان بھ بحث  در 

بارهٔ  ادبیات،  شعر و زندگی  کشیده  شد.                                                                                                          
ھر کلمھ  ای کھ رد و بدل می شد، پلی بود بین دو روح، وھر جملھ، ریشھ  ھای علاقھ و اعتماد شان را 

محکم  تر می کرد. 

با گذر زمان، نامھ ھا و گفتگوھا رنگ واقعی گرفت و آن ھا تصمیم گرفتند یکدیگر را حضوری ملاقات 
کنند.                                                                                                                 

اولین دیدارشان کوتاه اما پر از شور و شوق شاعرانھ بود؛ دو انسانی کھ با کلمات ھمدیگر را شناختھ 
بودند، حالا با چشم ؛ دست  یکدیگر را لمس می کردند. 

پس از ماه  ھا نامھ   نگاری و گفتگو، آن دو در یک دیدار کوتاه ولی پر از احساس، یکدیگر را شناختند. 
دیداری کھ لحظھ بھ لحظھ  اش پر از تپش قلب و شور عشق بود.                                                        

عشق و احساس آن ھا، حالا رنگ  وبوی زندگی واقعی می گرفت.                                                                                            
گفتگوھای شان ازشعر و داستان و ادبیات فراتر رفت؛ از رویاھا، آرزوھا و زندگی واقعی سخن گفتند و 

ھر پیام، قطره ای بود بر رودخانھٔ عشق، کھ آرام  اما مداوم  جریان داشت.                                        
روزی، با رضایت خانواده ھا و احترام بھ ارزش  ھای فرھنگی، وصلت کردند.                                 

عثمان نھ تنھا ھمسر گل غنچھ شد، بلکھ بھ عنوان  سرپرست  خانواده، در کنارش ایستاد و مسیر جدیدی 
ازعشق و ھنر و زندگی مشترک را آغاز کردند.  

 زندگی مشترک  شان، تلفیقی از عشق، ھنر و ادب بود؛  جایی کھ ھر روز با واژه ھا و نگاه ھای عاشقانھ 
و ھر شب با سکوتی پر از آرامش، ادامھ می  یافت. 

داستان گل غنچھ و عثمان، بھ یاد ھمھٔ  کسانی میماند  کھ باور دارند  کلمات می توانند قلب ھا را پیوند 
دھند، و عشق نھ تنھا در لمس و نگاه، بلکھ در واژه ھا وسکوت ھای پرمعنا رشد می کند و زندگی را 

زیباتر می سازد.  



زنــدگی بــرادرانــم! 

در اوایل  زمانی کھ خانوادهٔ ما بھ اسلام آباد آ مدند، روزھا  برای دو برادر کوچکم، سنگین وسخت بود. . 
برادر بزرگی در سن دوازده  سالھ در کمینی آھن، روزھا کار طاقت  فرسا انجام می داد.                                                   

ھر ضربھٔ چکش، ھر حرکت سنگین، بر روی شانھ  ھا و دست  ھای کوچک او فشار می آورد  اما او بھ 
یاد خانواده و آرزو ھای خواھرانش، سکوت می کرد وادامھ می داد.                                                                  

برادر کوچکم ھم دریک  بوت  دوزی مشغول بود؛ تنھا برای یک لقمھ نان؛ کفش  ھای کھنھ را می  
دوخت؛ پالش می کرد و با صبوری، زندگی را تجربھ می کرد. 

با گذشت زمان، شرایط کمی بھبود یافت و مادرم توانست فرصت تحصیل را برای ھمھٔ  فرزندانش فراھم 
کند. ھر دو برادرم، ھمان  طور کھ من و گل غنچھ تحصیل می کردیم، مجبور شدند کار نیمھ  وقت داشتھ 

باشند تا مخارج زندگی و درس شان را تامین کنند.                                                                         
کار نیمھ  وقت، ھرچند خستھ  کننده بود، اما بھ آن ھا  درس پایداری و مسئولیت می داد و ھمزمان، امکان 

ادامھٔ تحصیل را فراھم می کرد. 

با پایان دوران تحصیل، ھر دوبرادرم بھ انسانی مستقل و با تجربھ تبدیل شدند.                            
جلیل برادر بزرگ  ترباھمان استقامت و مھارتھایش در صنعتی انجنییری، تحصیل کرد و شغلی پایدار 

پیدا کرد و بھ عنوان نان  آور خانواده، بھ آرامش و امنیت مالی ما کمک کرد.                                                                    
برادر کوچکم  « خلیل» نیز با تجربھٔ  بوت  دوزی و توانست حرفھ  ای پیدا کند کھ ھم علاقھٔ او بود وھم 

استقلال مالی اش را تأمین می کرد.     

 خلیل برادر کوچکم نیز بھ شعر و موسیقی و ھنر علاقمند بود بھ ھمین دلیل بھ گل غنچھ خواھرم نسبت 
بمن نزدیک و صمیمی تربود.                                                                                    

ھمیشھ آرزو می کرد یک ستاره  شناختھ شده سینما و تلویزیون شود.                

در سرنوشت ما، داستان صبر و پشتکار و تلاش نھفتھ  بود؛ داستانی کھ نشان می داد سختی ھای آغازین، 
اگر با امید و کوشش ھمراه باشند، می توانند پایھٔ موفقیت واستقلال شوند.                                      

ھمان طور کھ گل غنچھ مسیر تحصیل و ھنر خود را با امید و عشق طی کرد، دو برادرم جلیل و خلیل 
نیز مسیر خود را با کار و تلاش طی کردند، و خانوادهٔ ما در کنارھم، بھ آرامش و ثباتی کھ ھمیشھ آرزو 

داشتیم، رسیدیم.                                                                                                               
من دکتر شدم؛ تخصص من جراحی پیوند قلب بود.                                                             

در جایی کھ ھنر و زندگی شخصی درکنارھم رشد می کردند وھر کدام در دیگری معنا می یافت.  

شمولیت اولین کارم در شفاخانھ اسلام آباد 

در این شفاخانھ معروف کھ بھ کمک داکتر صدیق مقرر شده بودم.                                                  
با تجارب زیاد مسلکی و با دکتران مختلف سر خوردم؛ پختھ و پختھ ترشدم.  



در جنگھای داغ  بین گروپ ھای خود خواه مجاھدین در افغانستان جریان داشت؛ یکروز مریضان  
زخمی خیلی زیاد بود.                                                                                           

رئیس شفاخانھ برایم گفت: با داکتر رحمان در جراحی ھمکاری کنم.                                           
در باره داکتر رحمان  در صفحات قبلی اشاره کردم؛ او با اولین نگاه با زبان اردو برایم گفت:                 

« افغانی ھستی ؟» 

در جوابش بھ زبان انگلیسی  گفتم داکتر جراح ھستم.                                                                        
او گفت؛ زبانت را نمی فھمم؛ نامت چیست؟.                                                                              

نامم  در روی سینھ ام نوشتھ شده بود؛ با انگشت اشاره کردم.                                                   
بدون جواب در حرکت منفی خود نشان داد کھ از افغانھا متنفر است و پرسید؛ اینجا  چی میکنی ؟                                                                            

برو جنگ را در وطنت خلاص کن.                                                                              
در ھمان لحظھ گپھای  شبنم عزیزم بھ یادم آمد کھ مرا گفتھ بود« اگر ترسیدی می بازی» این جملھ شبنم  
مرا مانند  گربھ ی کھ  برای گرفتن موش حملھ کند؛ بھ وی حملھ لفظی  کردم.                                

او عمل جراحی را متوقف کرد و با نگاه ھای و پرُ خشم بھ من نگریست و در وسط  اتاق  ایستاده شد؛ 
سراپای مرا نگاه  کرد.                                                                                               

من با صدای نسبتاٌ بلند گفتم« مریض تلف می شود چرا ایستاده و مرا نگاه میکنی؟.                             
آستین ھایم را بر زدم و خودم دست بکار شدم جان زخمی کھ از افغانستان آورده شده بود؛ را نجات 

دادیم.                                                                                                                   
چند روز بعد  یک پسر جوان افغان کھ در جلال آباد  پایش  زخمی شده بود و مرمی در بدن حرکت می 

کرد را جراحی  کردم.                                                                                                
پسر خیلی جوان بود دلم  برایش خون شد  و روز بعد من وداکتر رحمان بھ عیادت  مریضان رفتیم.                                                                                             

پسر جوان برای  داکتر رحمان گفت:« جان من مدیون داکتر گلچھره است او مرا از مرگ نجات داد»  
داکتر رحمان گفت؛ بلی داکتر لایق است و من  برایش وظیفھ  دادم کھ افغانستان برود؛ آنجا زخمی ھا 

زیاد است باید  تداوی شوند.                                                                                             
داکتر رحمان با صدای غورش بلند پرسید نامت چیست؟                                                         

آن مریض حمید نام داشت.                                                                                             
دوسیھ  مریض بدست داکتر رحمان بود اما  سرسری نگاه کرد و نام او را نخواند.                                 

آنگاه من از عقب داکتر رحمان با حمید چشم بھ چشم شدم و گفتم: حمید جان چھ حال دارید؛                  
درد دارید؟                                                                                                           

حمید  گفت :بلی کمی درد دارم و در ادامھ  گفت داکتر گلچھره من ھمین حالا درباره شما با داکتر 
صاحب رحمان گپ زدم و خبر ناخوش از تبدیلی تان از داکتر رحمان گرفتم.                                                                                            

شما دوباره افغانستان میرود؟                                                                                      
من یک نگاھی بھ داکتر رحمان انداختم وگفتم من یک داکتر ھستم بودن و نبودنم تابع قوانین و مقررات 

شفاخانھ می باشد؛ کوشش می کنم ھر کجا درد باشد؛  دارو شوم و تداوی کنم.                                                                                        
شفاخانھ اسلام اباد بوی دوا نمی داد؛  خیلی پاک و منظم بود؛ اما بوی فقر؛ بوی انتظار مریضان؛ بوی 

زخمھای کھنھ میداد.     



 وقتی کھ نخستین بار بھ شفا خانھ دخل شدم؛ فھمیدم کھ طبابت فقط علم نیست؛ لمس کردن زخم ھای 
روحی؛ شنیدن حرفھای دل بیمار و نشستن کنار بستر مریض  بھترین دارو برای نجات مریضان است.   
از  داکتر صدیق  آموختھ بودم« گفت شنود با یک مریض و درک کردن درد اجتماعی و روحی مریض 

نصف تداوی را انجام میدھد.                                                                                         
در دھلیز پرُ ازدھام صدای نالھ مریضان پیچیده  بود.                                                       

دکتوران از میان جمعیت منتظرین با چپن ھای سفید می گذشتند.                                                   
مریضان با نا امیدی می پرسیدند:  داکتر صاحب من خوب میشوم؟                                            

زنده میمانم؟  پایم قطع می شود؟                                                                                 
داکتر رحمان با غرور و بی توجھ می گذشت.                                                                                    

من از داکتر رحمان خواستم بھ ان مریض رسیدگی کند؛ داکتر رحمان جواب داد « من مریض دارم ».                                                                           
دیدم مریض از دامن چپن من محکم گرفت.                                                                       
فکر کردم گفتگو با مریض دریافت حرفھای درونی او نیز بھ علم طبابت بستگی دارد؛ شفقت و مھربانی 

یک داکتر روح مریض را شاد می سازد و برای چند لحظھ دردش متوقف می گردد.                                                                          
روزھای بد زندگی ما در کابل بیادم آمد.روزی کھ برادرم مریض بود و من ھنوز محصل طب بودم. پول 

نداشتیم و داکتر از تدوی برادرم معذرت خواستھ  بود.                                                         
با چی نا امیدی بخانھ برگشتھ بودیم.                                                                              
با خود گفتم؛ من داکتر شدم کھ جان مریض را نجات بدھم نھ این کھ شاھد مرگ شان باشم.               

در دانشگاه برای ما نمی آموختند کھ بگویم مریض پول  ندارد.                                                                                      
طبابت از کتاب آغاز میشود و با تماس مریض تکمیل میشود.                                                        

در شفاخانھ اسلام آباد  مریض تنھا  تشخیص درد ش نبود؛ ھر کدام داستانی بود کھ از درد روایت میکرد 
آموختم  کھ تنھا یک نسخھ؛ یک نگاه  مھربان یک لحظھ در کنار بستر مریض ایستادن و پرسیدن قوی 

ترین داروی شفا بخش  است.                                                                                                 
شفاخانھ اسلام  آباد؛ معبد خاموش دردھاست.                                                                    

دھلیز ھا سرد نبود اما دلھا یخ زده و کرخت بود.                                                                       
در آنجا مرگ بی صدا راه می رفت و زندگی با صدای نالھ مریضان نفس میکشید.                                             

من کھ چپن سفید پوشیدم احساس کردم  وارد عبادتگاه  شدم.                                                     
در آنجا دعا ھا با اشک خوانده میشد و دستان لرزانی کھ برای سربلندی من بلند میشد مرا با دقت بیشتر 

بھ تداوی وامیداشت.                                                                                            
مردی کھ از بیماری نمی ترسید و از بی پولی می ترسید و فھمید  بزرگترین  بیماری  فقر است و قوی 

ترین ادویھ امید  با لبخند  داکتر است.                                                                                    
داکتر پیوند قلب انسان ھا را  امید میدھد  و من کھ داکتر قلب بودم؛ ھیچگاه غریبی مردم را فراموش نمی  

کردم؛ چون کھ این  جاده  غربت را قبلا  خودم  طی کرده  بودم.                                                            
از مریض نپرسیدم  چقدر پول دارید ھر وقت می پرسیدم چقدر درد دارید.                                    

وقتی کھ دست مریض را میگرفتم ونبضش را می شمردم؛ صدای قلبش را میشنیدم کھ میگفت:                                            
« داکتر صاحب؛ زنده می مانم؛  فقط بگوید  کھ زنده می مانم.»                                              



ھمین برایم بس بود و میدانستم کھ یک امید برای تداوی روح مریض کافیست و متباقی را دارو حل  
میکند                                                                                                                
در اینجاست کھ مخالف داکتر رحمان با من آغاز شد.                                                          
اولین مریضی کھ ھرگز  فراموشم نمی شود؛ مرد قوی روی بستر افتاده  بود من و داکتر رحمان برای 

ملاقات مریضان رفتیم.                                                                                               
داکتر رحمان با دست بھ سینھ مریض اشاره کرد و گفت خوب است.                                           

اما مریض نسبت نداشتن  پول دستش را روی قلبش گذاشت و گفت  این جا درد میکند..                                                                                                                      
داکتر رحمان با اشاره بمن گفت خانم گلچھره داکتر قلب است.                                                 
فھمیدم کھ پول جای  قلب و ترحم انسانی را گرفتھ است.                                                       

بھ  داکتر رحمان گفتم درست است کھ علم طبابت از کتاب آغاز می شود اما ھرگز در کتاب تمام نمی 
شود؛  با تشخیص درد مریض و دریافت منشھ ٌدرد علم طبابت تکمیل می شود.                                                                                                                    

جایی کھ علم بھ زانو درمی آید؛  صدا از دل نالھ وقلب برمی خیزد.بعضی زخم ھا با تیغ جراحی باز 
نمیشود.                                                                                                          

داکتر رحمان بلافاصلھ  گفت با شنیدن و راز دل کردن ھم ھرگز باز و بستھ نمی شود.                         
و ادامھ داد « گلچھره خانم درد من با تو اینجاست »                                                                               

شبھا  وقتی کھ  شفاخانھ آرام میشد؛  فقط صدای دستگاه ھا می ماند اما حواس من بھ صدای قلب بیماران  
معطوف میشد و یا زمانی کھ خانھ میرفتم با خود میگفتم:من داکتر شدم برای نجات جان آدمھا اما چھ کنم  
وقتی کھ جان آدم ھا  زیر بار زندگی خم میشود.                                                                 

این بار سنگین میان علم و جدان گیر می ماند.                                                                                                          
وقتی کھ دارو بود؛ پول نبود و درد بی صبر بود و تمام بدن مریض را تکان میداد آن وقت نمی دانست 

کھ چی باید کرد؛  اینجاست کھ طبابت بھ ایثار تبدیل میشد.                                                                
من باور داشتم کھ شفا ھمیشھ بھ معنی درمان نیست؛ شفا ھمیشھ بھ معنی زنده ماندن نیست؛ شفا  گاھی با 

آرامش روحی ؛ شفقت ومھربانی نیاز دارد ودرمان گر است.                                                       
مریض در نقطھ آخر زندگی؛ آخرین لحظھ کھ از دنیا ھیچ چیز نمیخواھد؛ جز ارامش و تنھایی.                                                                                                               

در کنا ر بستر آن مرد مریض نشستم تداوی او را با روح و قلب انسان پیدا کردم 

 داکتر رحمان عصبی شد و گفت  داکتر گلچھره شما کتاب نمی نویسد؛شما زخم را با کلمھ تبدیل می کنید 
و این شفا نیست.                                                                                                    

معرفت با  داکتر رحمان برایم مانند یک مکتب جدید آموزش بود.                                                
بعد از آن با دکتوران بسیار معرفی شدم  و ازھر کدام شان تجربھ اخلاق؛ تجربھ طبی و روش نیک با 

مریضان را آموختم. 

داکتر رحمان بھ مریض نگاه نمی کرد  تا بیماری اش را ببیند  او انسان را از روی قیافھ و لباسش 
تشخیص می کردو بعد آرام  آرام بھ او نزدیک  میشد.                                                       

پیش از گرفتن نبض نمیدانم؛ چرا نسخھ می نوشت؟                                                                                                             
در اوایل سکوت میکردم اما او با نوشتن اولین نسخھ بھ من گفت « داکتر گلچھره مریضان زیاد تر 



حرفھای میزنند کھ درھیچ  فورم  طبابت جا نمی شود.»                                                                     
در جوابش سکوت نکردم و گفتم : داکتر رحمان ما دو گوش و یک زبان داریم کھ اگر خدا خواستھ باشد؛ 
بیشتر بشنویم و با مریض عجلھ نکنیم.                                                                            
کمتر حکم بدھیم و بیشتر بھ گپ دل شان برسیم.                                                               

ترس از مرگ؛  شرم از فقر و خستگی از زندگی؛ مریض را شکنجھ میکند.                            
وقتی کھ دل باز شد و روح با روح و قلب با قلب ارتباط برقرار کرد؛ تداوی موثر ترمیشود.                      

داکتر رحمان با لبخند مضحک گفت؛«من  نمیدانم چرا مریضان شما قبل از نوشتن نسخھ و استعمال 
ادویھ  شفایاب می شوند. این درد را من باید تداوی کنم.»                                                                    

من ھم با لبخند مضحک پاسخ گفتم؛ « بسیاری مریضان بھ گواھی دادن نیاز دارند نھ با استعمال ادویھ 
ھای غیر لازم.                                                                                                     
این کھ کسی قبول میکند  یا نھ مشکل خودشان خواھد بود».                                                  

دانستم کھ طبابت با قلب بزرگ و مھربان موثر تراست درسھای کھ در کتاب نیامده بود؛ برای داکتر 
رحمان یاد آور شدم کھ آدم مریض را از بالا نگاه نکنید.                                                     
کنار بسترش بنشینید؛ نسخھ با خوشنویسی تداوی نیست چونکھ مریض خط  خوب وبد را احترام نمی 

کند؛  توجھ نکردن بی احترامی را میداند.                                                                                                
او گفت ما دکتر ھستیم؛  استاد فلسفھ نیستیم.                                                                      
درد انھا را ما می فھمیم.                                                                                           

از ھمین جا دشمنی علمی ما شکل گرفت. 

طبابت تنھا برای درمان مرض نباشد بلکھ مبارزه با مرگ باشد و شفاخانھ آیینھ شفاف اخلاق جامعھ است 
و  تداوی با قلب بزرگ و شکست با نا امیدی مریض است.                                                  

داکتر رحمان با عصبانیت بمن گفت:« امکانات نداریم؛ وقت نداریم و دارو نداریم.» 

من نیز با عصبانیت گفتم : « من داکتر شدیم کھ شاھد مرگ مریض باشیم؟                                    
باید بجنگیم حتی وقتی کھ می دانیم؛  میبازیم وآن چیزھای کھ شما گفتید؛ نداریم اما قلب داریم؛ مریض 

داریم و وجدان داریم.»                                                                                                  
روزی مری پیری برای داکتر رحمان گفت: داکتر صاحب درد من ھیچ کم نشده اما با صحبت ھای شما  

و آن داکتر جوان گلچھره دلم خیلی سبک شد.                                                                       
آن لحظھ حس کردم چیزی برای درد آن  مریض تغییر کرده است؛  ممکن درمانش نکند اما بھ زندگی  
امیدوار شده است.                                                                                                 

بعد از آن من مکتب فلسفی داکتر رحمان  شدم.                                                                                                     
داکتر رحمان غرور و فاصلھ انسان را کم کم از خود راند.                                                     

او کھ ھمیشھ با قامت بلندش راست راه  میرفت و با صدای قاطع  حرف میزد؛ با مریضان از موضعی 
برتری نگاه میکرد و این را می دانست کھ من از افغانستان ھستم با ابرو ھای بالا کشیده با من حرف  

می زد و ھمیشھ یاد آوری می کرد کھ در وطن تان زخمی زیاد است باید انجا خدمت کنی .                                                                                 
در اخیر مانند مجنون بید خمیده شد و بال ھایش از پرواز ماند؛ در بعضی موارد حتی از من می پرسید؛ 



چون داکتر جراح بودم و تعداد زیاد مریضان بھ جراحی نیاز داشتند.                                        
درابتدا در برابر پرسش ھای کنایھ امیز داکتر رحمان سکوت میکردم و آن سکوت آغاز مقاومت درونی 

ام بود؛ بالای کار و استعدادم حاکم بودم. چیزی کھ نمی گفتم از ترس نبود بلکھ از درد و از عادت  
تحقیر  کنند ای جامعھ  بود.                                                                                    

چون عادت نداشتم بھ تحقیر پاسخ بدھم اما در دلم دقیق می فھمیدم کھ آن روز بعد از گفتن آن مرد 
مریض چیزی در درون داکتر  رحمان شکست.                                                                                                      

نھ غرورش بلکھ افتخارت بی مورد تحصیلی و مسلکی اش بود در حالی کھ علم انسان بالغ و عاقل را از 
عوام متمایز می سازد.                                                                                                                                                         

عالم باید چراغ  راھنمایی مردم عوام  باشد نھ سردار آنھا. 

فــصــل  ھــفـتــم  

آغـاز تـضـاد فـلسـفـی؛ دو نـگاه  و یـک لبـاس سـفـیـد  

از ھمان روز بحث  فلسفی طبابت  شروع  شد نھ در صنف بلکھ در دھلیز ھای  شفاخانھ؛ ھر دوی  ما 
داکتر و مثبت اندیش علم طبابت بودیم .                                                                         

اما یکی مثبت اندیش انسانی و دیگری منفی گرای اخلاق داکتری بود. بی آنکھ خود ما بدانیم                                                                                                                                              
داکتر رحمان  باور داشت؛ نظم مھم تر ازاحساس است؛ فاصلھ با مریض احترام بار میاورد و داکتر  

نباید  در گیر صحبت مریضان شود.                                                                                                                
اما من عقیده  داشتم؛ نزدیکی شفا می آورد؛ شنیدن حرفھای مریض بخشی از درمان است.                  

بی طرفی در برابر درد و رنج مریض نوعی بی عدالتی است. 

بـرخـورد دوم؛ وقـتـی اخـلاق بـھ چـالـش کـشـیـده شــد. 

روزی خانم مریض افغان با چھره خستھ و صدای لرزان بھ شفاخانھ آمده بود؛ داکتر رحمان او را دید و 
گفت « این مریض را سریع رد کنید؛ ما امکانات نداریم.»                                                                   

اما من کنار بسترش نشستم؛ دست زن را گرفتم وبا لھجھ ملایم گفتم؛ نترس تو اینجا غریبھ نیستی.                                                                                                                
داکتر رحمان با سردی نگاه کرد و گفت« داکتر گلچھره شما داکترھستید یا پرستار اجتماعی.»                                                                                                                

با ملایمت پاسخ دادم « اگر داکتر مدد کار دل نباشد نیمھ داکتر است» .                                         
آن لحظھ نھ فقط  دو نظر بلکھ با دو فلسفھ روبروی ھم ایستادیم.                                               

داکتر رحمان علم را دوست داشت اما شکست غرور برایش  بی معنا بود.                                       
من امکانات نداشتم اما دل داشتم وشفاخانھ اسلام آباد شاھد این  حقیقت بود کھ طبابت بدون اخلاق 

اجتماعی بھ مھارت سرد مبدل میشود و طبابت بدون اخلاق وھم درد بی معنای است ..                      



من نمی خواستم  مانند داکتر رحمان باشم ھرچقدر بالایم  فشار وارد شود؛  کافیست کھ مثل خودم باشم.   

نتیجھٔ فلسفی این تضاد 

برای من این برخورد ھا مانند صنف درسی شد؛ درسی کھ استادش نھ رحمان؛ بلکھ  رفتار رحمان بود؛ 
آموختم  کھ غرور بیماری  پنھان یک داکتر است.                                                                           

فاصلھ  گرفتن  درد  را متوقف  نمیکند                                                                                                                                                                                      
اگر شفاخانھ انسان مریض نداشتھ باشد؛  فقط یک ساختمان است بدون آدمھاست.                                 

وسایل طبی وقتی شاھد اخلاق نیک شد؛  قدرت داکتران ھویدا میشود.                                         
داکتر رحمان ھمیشھ با استتوسکوپ اش وارد می شد  و آن را مثل نشان قدرت بھ گردن می انداخت. قبل 

از آنکھ بھ مریض  نگاه کند؛ اول  فایل مریض را می گرفت  تند تند صفحھ ھا را ورق میزد؛ بعد با  
ترمومتر حرارت بدن مریض را می دید و با یک حرکت سریع دستگاه فشار خون بھ مانیتورعلایم جھانی 
نگاه میکرد و بھ اشاره سر میگفت ھمھ چیز دقیق است؛ اما نگاه و حرکتش خیلی سرد می بود و بھ چشم 

مریض نگاه نمیکرد.                                                                                              
من بھ ابزار طبی در خدمت دل ھا قرار داشتم و بھ حرف دل پرُ درد بیمار گوش میدادم و بھ چھره 

مریض  نگاه میکردم.                                                                                                         
قبل از آنکھ « استتوسکوپ » را روی  سینھ مریض بگزارم کنار  بسترش می نشستم وقتی گوشی را 
می گذاشتم؛ نھ فقط  صدای قلب بلکھ  صدای ترس مریض را ھم می شنیدم.                               

سطح  اکسیژن را میدیم و می پرسیدم نفس ھایت چرا اینقدر تنگ است.                                                                           
از درد است یا از زندگی ؟                                                                                      

گرفتن دست مریض فقط یک وسیلھ نبود؛ دست گرمی بود برای مریض کھ سالھا زخم درسینھ اش مانده  
بود. 

صـحنـھٔ تــقـابـل؛ ابــزار در بـرابـر اخـلاق! 

روزی مریضی را با زخم عمیق از صحنھ برخورد جنگ ھا از افغانستان آوردند.                                         
داکتر رحمان گفت زخم  ھایش خیلی کھنھ است.                                                                        

قیچی و پنس جراحی را گرفت و بھ دستگاه ساکت اشاره کرد؛ خون را بیرون کشید.                       
اما نگاھش ھرگز از مانیتور جدا نشد.                                                                              

من در ھمان حال کھ چراغ معاینھ  را تنظیم می کردم.                                                      
داکتر رحمان بھ مریض گفت « اگر طاقت  نداری بگو من اینجا ھستم.»                                   

اینجا بود کھ  تفاوت من و داکتر رحمان آشکار شد.                                                                                  
دو انسان با چپن سفید؛  یکی ابزار را میدید  و دیگری  انسان را.                                              

در نتیجھ فلسفی ابزار کافی نیست؛ با خود سنجیدم ماھمھ استتوسکوپ داریم؛ فشارسنج داریم؛ آیا گوش 
شنوا ھم داریم یا نھ.                                                                                                
آن وقت داکتر رحمان فھمید  کھ وسایل طبی دست داکتر را قوی میکند اما دل مریض را نھ.             
این درسی بود کھ  نھ در کتاب ونھ در وسایل طبی؛ بلکھ در تقابل با داکتر رحمان آموختم؛ موقع عمل 



اول بھ مریض و بعد بھ ابزار نگاه  میکردم؛ چون کھ ابزار حرف نمی زند اما نگاه ھا و اخلاق قضاوت   
میشود؛ قبل ازبی حس کردن جراحی بی رحمانھ است.                                                                                                                                                                                     

بھ داکتر رحمان گفتم « اول  بی حس اش کن زخم  این مریض کافی درد دارد »                                                                                   
رحمان سریع جواب داد« درد بخشی از درمان است»                                                              

گفتم «  نھ دردی اضافیست؛ این بی توجھ یی و بی رحمیست»                                               
سالھای کار در شفاخانھ اسلام آباد برایم یک تجربھ مسلکی نبود بلکھ ازمون روح و قلب انسان بود.  
داکتر رحمان کنار بسترمریض ایستاد و مانیتورعلایم حیاتی ضربان قلب را نشان میداد اما ضربات  

زندگی از چشمھای  مریض خوانده میشد.                                                                                                                                                                                                            
من بھ ضربان مریض گوش  میدادم کھ در ھیچ  فایل کلینک نوشتھ نمی شد.                                                                                                     

جملھ ھای تحقیر آمیز داکتر رحمان و تاکید  بازگشت بھ وطن؛ دلم را زخمی می ساخت امامرا ازپا  
نیانداخت.                                                                                                               

سایھ جنگ وقتی  شفاخانھ را ھم مرز میسازد کھ آرام آرام مزر و فضای منطقھ جغرافیایی تغییر کند.  
در غیر آن انسان ھمان گوشت و پوست ھمگون است. 

 در  دھلیز شفاخانھ خبرھا  قبل از مریضان  میرسید؛ و نامی کھ ھمھ از شنیدن آن میترسید « جنگ» 
بود.                                                                                                                  

با آغاز حملھ کشورھای غربی بر افغانستان مریضان  زخمی ھای جدید  آمدند.                                       
با زخم ھای انفجار؛ با ترور؛ با شوک ھیپوولمیک با خونریزی فعال؛ تمام بسترھای  شفاخانھ پرُ شد.                                                                                                                   

کنار دستگاه  جراحی ایستاده بودم کھ خبر فرار طالبان از افغانستان بھ پاکستان پخش شد.                                             
قطره قطره عرق سرد ازپیشانی ام چکید؛ با خود گفتم من از ظلم شما گریختم و حالا نوبت شماست.                                                                                                                 

اسلام آباد نھ تنھا مرکز سیاست بود بلکھ مرکز مھاجرین زخمی بی نام و نشان افغان بود فکر کردم باید  
برگردم بھ وطنم.                                                                                                  

فھمیدم  دیگر جای من اینجا  نیست؛ نھ از سر احساسات بلکھ از سر تخصص و تشخیص؛ وقتی کھ منبع  
زخم وطنم باشد؛ من داکتر «گل چھره  باید آنجا باشم.                                                                                                                                                                              

کشیدن چپن سفید داکتری از تنم در شفاخانھ اسلام آباد فقط  ترک محل کار نبود  بلکھ پایان یک تجربھ و 
دوره فلسفی با داکتر رحمان بود. 

فـــصـــل  ھـــشـــتــــم  

 طـبـابت در کــابــل؛ شــفــاخــانــھٔ فــرانــسوی ھــا 

کابل شھر ویران با شفاخانھ فرانسویھا کھ پرچم فرانسھ در بالای آن در اھتزاز بود؛ برایم عجیب بود؛ 
طبابت شکل دیگری داشت.  

 شھرکابل چھره عوض کرده  بود؛ شھرک ھای خورد با سیستم جدید در اطراف کابل اعمارشده بود وبھ  
قیمت گزاف اجاره میشد. 



خواھرم گل غنچھ  و عثمان شوھرش ازپاکستان بھ یک کشور اروپایی بحیث آتشھ مطبوعاتی در سفارت  
افغانستان مقرر شد و رفت.                                                                                      

من با مادرم و دو برادرم « جلیل و خلیل » دوباره بھ کابل  آمدیم.                                                                                                     
شفاخانھ ھای متعدد بھ کمک کشورھای غربی و شرقی در کابل افتتاح گردیده  بود.                                     

من در شفاخانھ فرانسوی ھا در کابل منحیث داکتر جراح شامل خدمت شدم.  

شفاخانھ فرانسوی ھا  نزدیک دانشگاه کابل بود؛ ھر روز کھ وظیفھ میرفتم  بھ یاد دوره تحصیلی دوسالھ 
دانشکده طب می افتادم.                                                                                                 

یادم از استادانم آمد و توجھ جد شان کھ ھمیشھ تاکید می کردند؛ شاگردان شما مسُول حیات انسانھای 
میباشد کھ از زندگی نا امید و از درد نالھ میکنند.                                                                  

در افغانستان دکتور جراح یکی از ضرورت ھای خیلی جدی و حتمی بود.                                                                          
من با اشتیاق، پا در وادی  طبابت در شھر کابل گذاشتم.                                                                                                                                                                                                      

لشکر کشی چھل ونھ «۴۹ » کشور غربی طالبان را از وطن راند و عساکر غربی با مدرن ترین سلاح 
ھای ثقیل وسنگین وطنم را تسخیر کردند؛ برای جھان وعده صلح و آرامش دادند.                       

مھاجرین افغان از شرق  وغرب دوباره بھ وطن برگشتند. 

 در شفاخانھ فرانسویھا یک داکتر جراح دیگر نیز بود وھنوز حضوری ھمدیگر را نمی شناختیم. 
سرنوشت من طبق ھمان فیصلھ لعنتی سنتی« بد دادن»  تعین شده بود.                                                   

سرنوشتم عجیب بود ھمان«بد دادن  من در قمیت خون بھا » باعث شد دروازه مکتب و دانشگاه بھ رویم  
باز شود و بھ  لطف شبنم؛ من و گل غنچھ خواھرم را ھیچ  کسی مانع آموزش نشد.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

دو سال  اول دانشگاه را با ترسِ راکت  ھای کور مجاھدین گذراندیم.                                      
تاروزی کھ در  دانشکده پولی  تخنیک کابل راکت  خورد؛ برای نخستین بار مرگ را از نزدیک لمس 

کردم. شوق داکتر شدن و وحشت از کشتھ  شدن ھر روز با ھم می  جنگیدند..تا اینکھ روانھ پاکستان شدیم. 

 یکروز در شفاخانھ  فرانسوی ھا مریض ھا ی زیاد برای عمل جراحی آماده شده بودند و داکتر حکمت 
سخی نیاز بھ ھمکاری داشت.                                                                                                                

رئیس شفاخانھ ازمن خواست کنار او بایستم واینجا فصل تازهٔ زندگی من آغاز شد.                        
داکترحکمت سخی نیز جراح لایق وبعداٌ سرطبیب آن شفاخانھ شد.                                                           

موقع عملیات بین من و داکتر حکمت سخی برخورد مسلکی خفیف  صورت گرفت.                                                                      
او یک داکترمغرور و یک تن ازمردان دوران  دیده و متولد ولایت  خوست افغانستان بود.                   

بھ دو زبان دری و پشتو و دو زبان روسی و ھم انگلیسی تکلم  میکرد.                                                                       
یک روز موقع عمل جراحی  قریب بود مریض تلف شود.                                                       

او با سند دکترا از مسکو آمده بود؛ بھ حرفھایم گوش نمی داد اما من از اثر تجربھ در عمل پیشی  می  
کردم.                                                                                                               

بعد از آن ھر موقع کھ کمک ضرورت میداشت خودش از من تقاضا ھمکاری میکرد.                     
با سرنوشت تعین شده ام بھ ھیچ  مرد نگاه نمی کردم.                                                          



اما می دیدم کھ داکتر حکمت سخی گاه گاھی از زیر چشم بمن نگاه میکند. 

در واقع نگاه کردن یک مرد خوش قیافھ و جوان حتی بعضی روزھا  در موقع عمل از انگشتان ظریفم   
تعریف  میکرد .تاثیر داشت با آنکھ من  وداکتر حکمت  سخی شانھ بھ شانھ باھم در اتاق عمل کار می 

کردیم. اما من در نظرش بھ یک تکھ سنگ سخت وسرد و بی احساس می ماندم.   

اعضای فامیلم راه زندگی شان راپیدا وانتخاب کردند.                                                                 
جلیل برادرم عروسی کرد  و خواھر گل غنچھ از طریق ایمیل و بعداٌ فیسبوک تماسھای تصویری 

میگرفت و تلاش میکرد  کھ برادرم را  نزد خود فرانسھ بخواھد. 

شرایط  کاملا نسبت با زمانی کھ ما در کابل بودیم فرق میکرد؛ سفرخیلی ساده و بی تکلیف شده بود و 
ھرکس میتواند  پاسپورت بگیرد؛ سفر کند.                                                                         

گل غنچھ  تلاش میکرد جلیل برادرم را با خانم و طفلش اسپانسر کند و فرانسھ  بروند.                                                                                     
چون جلیل در کابل نیز ھمرای جرمنھا  در مسلک انجنییری کار می کرد و زیاد علاقمند جرمنی بود و 

از ھمین طریق جھت تحصیل ماستری با زن و فرزندش باید بھ جرمنی می رفت.  

خانواده ای ما ھر کدام، روایت جداگانھ  ای از 
تلاش،وامید را با خود داشتند. 

 گل  غنچھ  حالا در گیر آیندهٔ برادرانم است .  
با تمام توان می  کوشد تا دو برادرجلیل و خلیل 

را اسپانسر کند.                                                                                                                                                                              
نھ فقط  برای نجات از وضع  بد اقتصادی  

بلکھ  از تنگنای زندگی، برای آن  کھ فرصت 
نفس  کشیدن در دنیایی امن  ترببخشد.                                                                                          

جلیل، برادر بزرگم راه دانش خود را با جدیت  
انتخاب کرده  بود؛علاقھ  اش بھ رشتھٔ   

انجنیری تنھا با ارائھ  درک خلاصھ  می شد  
کھ داشت.                                                                                                                                                                                                                                            

او ازجملھ آدمی مودب و کم حرف بود اما 
وقتی سخن می  گوید، در پشت کلماتش تجربھ 

و فکر عمیق  نھفتھ است.                         
درسکوتش، مسئولیت خانواده را بر شانھ  

ھایش حمل می کند. 

جلیل در کابل زندگی می کند؛ شھری کھ ھر 
صبح با صدای اذان و دحام مردم با نگرانی و 

امید آغاز می شود.                                                                                                           
کابل برای او تنھا یک شھر نیست، میدان 



آزمون است؛ جایی  کھ باید  میان ماندن و رفتن، میان مسئولیت و رؤیا، تعادل ظریفی بسازد.               
او در رشتھٔ انجنیری، با یکی، از نھادھای جرمن ھا ھمکاری را آغاز کرد.                                                                                            

محیط  کاری  اش منظم، دقیق وسخت  گیرانھ بود؛ درست شبیھ ھمان ذھن مھندسی کھ  دروجود خودش  
شکل گرفتھ بود.                                                                                                 

جرمن ھا بھ وقت، کیفیت و صداقت  کاری خیلی  حساس  بودند و جلیل خیلی زود توانست خود را با ھمان 
اندازه آماده سازد  و اعتماد شان  را  بھ  دست آورد.                                                                                                          

کار بی نقص، گزارشھای دقیق و تعھدی کھ در ھر پروژه از خود نشان می داد؛ اعتماد کامل جرمن ھا را 
جلب کرد..                                                                                                                  

روزھای کاری او اغلب طولانی  بود؛ صبح زود از خانھ  بیرون می شد، در ترافیک  خستھ  کنندهٔ  کابل 
فرو می رود و تا شام، میان نقشھ ھا، محاسبات، جلسات تخنیکی و مکاتبات رسمی در رفت  و آمد بود.      
در شھر کابل گاھی برق می رود، گاھی اینترنت قطع می شد، اما جلیل یاد گرفتھ  بود کھ در دلِ بی نظمی، 

نظم خودش را حفظ  کند.                                                                                                         
او می داند کھ ھر اشتباه کوچک می تواند  فرصت بزرگی را از میان ببرد.                                      

کار با جرمن ھا برای جلیل  تنھا یک شغل نیست؛ پلی ست بھ  سوی آینده.                                            
از ھمین  مسیر، زمینھٔ  ادامھٔ  تحصیل در مقطع ماستری برایش فراھم  شد.                                                         

پرونده ھای تحصیلی اش بھ دقت بررسی شد؛ انضباط  حرفھ  ای  اش ھمھ گواه این است کھ او آمادهٔ گام  
بعدیست. از ھمین راه،  نھ بھ  عنوان پناه  جو، بلکھ بھ  عنوان دانشجو باید جرمنی برود.                  

شب ھا، جلیل پشت میز کوچک  اتاقش می نشیند و کتاب  ھای تخصصی، یادداشت  ھا و گاھی در این 
سکوت، آینده را پیش چشمش مجسم میکرد؛ دانشگاه، جرمنی، زبان تازه، فرھنگ  تازه و مسئولیت  ھای  

سنگین  تر؛ اما در کنار ھمھٔ  این ھا، دلش برای  خانواده  نیزمی تپد.   

جلیل می  رود، اما فرار نمی کند،  ادامھ   تحصیل؛  یعنی راھیست کھ از کوچھ  ھای کابل آغاز شده  و 
حالا قرار است در کلاس ھای  یکی از دانشگاه جرمنی، شکل تازه  ای بگیرد. 

با  حضور عساکر غربی دفاتر، پروژه ھا  و نھاد ھای  شان در کابل فعال شده بود، اما امنیت واقعی ھنوز  
یک رویای  دور دست بود و شھر کابل چھره  ای  فریبنده داشت.                                                                                   

موترھای زرھی، پرچم  ھای خارجی و رفت  وآمد مشاوران غربی، اما در زیراین نمایش، مرگ آرام و 
خاموش قدم می زد.                                                                                                            

طالبان دیگر با چھرهٔ آشکا نمی  جنگیدند؛ ترور، پنھانی، بی  صدا ھدفمند شده بود.                          
یک تلفون دستی، یک تماس مشکوک، یک پیام ثبت   شده در موبایل، کافی بود تا جوانی بھ جرم 

«ھمکاری با خارجی ھا»  نشانھ  گیری شود.                                                                                                
بسیاری از جوانان،  فرصت  دفاع از خود را نیافتند، قربانی گلولھ  ھایی شدند کھ ھرگز کسی نام عاملش 

را بر زبان نمی آورد.                                                                                                  
جلیل ھر صبح  کھ از خانھ  بیرون می رفت ، معلوم نبود شب باز خواھد گشت یا نھ.                                                                                                                        

حتی لباس پاک و منظم و یا دریشی برای طالبان بوی خارجی وغربی داشت  در حالیھ  خود شان در 
کشورھای غربی تعلیم نظامی دیده بودند و با زبان انگلیسی تسلط داشتند.                                                                                                                



طالبان با چھره مخفی با خارجی ھا کارمی کردند، لباسش پاک و مرتب بود و ظاھراٌ بویی از غرب و 
خارجی داشتند نھ درباطن                                                                                                   

جلیل در پاکستان تحصیل کرده بود.                                                                                              
اما لباسش ھمواره پاک ومرتب بود،ظاھرش بویی از غرب را داشت                                                                                                     

وقتی جلیل قصد سفر بھ آلمان را داشت، طالبان نھ تنھا در بیرون، بلکھ در درون حکومت حامد کرزی 
افراد  قوی با نفوذ شان در ادارات حضور فعال داشت .                                                                   

ترورھای زنجیره  ای و تھدیدھای امنیتی، ھرچند با تمام امکانات نیروھای امنیتی داخلی و خارجی کنترل 
می شد، تشویش بر زندگی روزمره مردم و فضای کار دولتی افکنده بود.                                            

جلیل با این حال، امید داشت کھ از این گرداب  بیرون  رود و فرصتی برای زندگی بھتر پیدا کند.                                                                                                         
ھر تماس ناشناس می توانست آغاز یک فاجعھ باشد.                                                              

سایھٔ ترس در سراسر شھر و کوچھ  و پس کوچھ ھا پھن شده بود و اعتماد، نایاب  تر از امنیت بود. 

جلیل نیز در ھمین فضای با جرمنھا، کار میکرد کھ حضورش با جرمنھا ھم فرصت بود وھم تھدید.                                                                                            
او با ھمکاری جرمن ھا، آینده  اش را می ساخت، اما ھمزمان می تواند حکم مرگش را  نیز امضا کند.  

احتیاط، بخشی از زندگی  روز مره  اش بود؛ تلفونش را پنھان می کرد.                                                                                                              
مسیرھای رفت  وآمدش را تغییر می داد و کمتر از گذشتھ با صدای بلند می  خندید. 

تشویش گل غنچھ از فرانسھ،با قلبی لرزان و گوشی ای کھ ھمیشھ در دستش روشن بود، حال برادرش را 
پی  ھم می  پرسید  او می دانست کھ  برادرش  نھ اسلحھ بھ دست دارد و نھ سیاست  مدار است،اما در آن  
روزگار، «جوان  بودن» و « کار با خارجی ھا » خود  بزرگ   ترین جرم  محسوب می شد.              

گل غنچھ شبھا با ترس می  خوابید وبا دعا بیدار می  شد؛ فقط  زنده  ماندن جلیل را  دعا میکرد و آرزو ی  
ھمیشگی این بود  تلفنش  زنگ بخورد و صدای برادرش از آن  سوی خط بگوید: «خوب ھستم، نگران 

نباش.» 

چون حامد کرزی؛ طالبان را برادر می گفت اگر ترورست دستگیر میشد  فردا از زندان رھا می شد و 
ھیچ  قدرتی جلوگیری نمیکرد بھ ھمین خاطر کابل امنیت نداشت.                                              

این ناامنی، ریشھ در سیاست ھای ھمان دوره داشت؛  دوره  ای کھ  حامد کرزی بر مسند قدرت بود و 
طالبان«برادران ناراضی» در خفا امور دولتی  را اداره میکردند.                                           

ھر چند این عمل   در ظاھر برای آشتی ملی بھ  کار می رفت، اما در باطن خطربزرگ بر جان مردم بدل 
شده  بود.                                                                                                                   

وقتی دشمن، نام برادر می گیرد، مرز میان عدالت واجرای قانون از بین میرود  .                            
در آن سال ھا، ارادهٔ  جدی برای  مھار ترور وجود  نداشت اگر فردی بھ اتھام تروریستی دستگیر می شد، 

اغلباٌ  بی سر و صدا از زندان رھا می گردید؛ گویی جرمش یک سوء  تفاھم بوده است.                                                                      
این چرخھٔ معیوب، پیام  روشنی  بھ عاملان خشونت می داد: کابل جای امنی برای ترور است، نھ برای 

زندگی مردم.                                                                                                         
بھ ھمین دلیل، پایتخت با وجود حضور خارجی ھا، ھرگز طعم امنیت واقعی را نچشید.                                                                        



قاتلان آزادانھ  در شھر می گشتند  و قربانیان، بی  صدا بھ خاک سپرده می شدند.                               
قانون، قدرت انتقاد  را نداشت وعدالت، بیشتر شبیھ وعده ای بود کھ ھرگز عملی نمی شد. 

در چنین فضایی، جوانانی چون جلیل کھ با خارجی ھا کار می کردند، نھ  تنھا از سوی طالبان پنھان تھدید 
می شدند، بلکھ از سوی سیستم حاکم نیز حمایت واقعی نداشتند.                                                 

دروازه ھای شھرکابل بھ  سوی مرگ باز بود؛ شھری رویا ھا کھ درآن، زنده  ماندن بیش ازھر چیزبھ  
شانس وابستھ  بود.                                                                                                                           

تھدید، بی  مقدمھ بود؛ نھ با فریاد، نھ با گلولھ، بلکھ با سکوتی سرد کھ از پشت  تلفون با یک تماس  
ناشناس آغاز می شد.                                                                                                                    

یکروز تلفون جلیل ساعت یک بعد از ظھر زنگ  خورد.                                                                        
شماره، ثبت  شده نبود.                                                                                                                                     

وقتی پاسخ داد، آن  سوی خط  چند ثانیھ  خاموشی بود؛ سپس صدایی آھستھ، اما قاطع گفت: 
«می دانیم  با خارجی ھا کار می کنی؛آخرین ھشدار است.» 

، پیش از آن  کھ جلیل بتواند چیزی بگوید، تماس قطع شد.                                                        
جلیل چند ثانیھ بھ صفحھٔ سیاه  تلفونش خیره ماند.                                                                      

قلبش تند می زد، چھره ا ش مبھود وبی حرکت بود.                                                                         
در آن روزگار، چنین تماس  ھا شوخی نبود؛ حکمِ اعلان مرگ داشت.                                           

از آن روز بھ بعد، نشانھ ھا یکی  یکی ظاھر شدند.                                                                                             
موتر سایکل سیاه   رنگی کھ چند روز پیاپی در مسیر رفت  و برگشت جلیل دیده می شد.                         

دو مرد با لباس ھای عادی کھ ھمیشھ کمی دور تر مقابل خانھ ما می ایستادند وانمود می کردند منتظر کسی 
ھستند.                                                                                                             

یک شب جلیل دیر تر از وقت معمول از دفتر برگشت، احساس کرد کسی پشت سرش حرکت می کند؛  
صدای قدم  ھا با قدم  ھای او ھماھنگ می شد.                                                                      

سرعتش را کم  کرد؛ صدا ھم کم شد.                                                                                
تند رفت؛ صدا تند تروحرکت سریع تر میشد.                                                                                              

بی  آن کھ برگردد، فھمید تنھا نیست.                                                                                 
وارد یک کوچھٔ  فرعی شد، چند بار راست وچپ  پیچید و بالاخره بھ خانھٔ  یکی از دوستانش پناه برد و 

مرگ را از فاصلھٔ چند  قدمی حس کرد. 

صبح فردا، روی شیشھٔ  موترش کاغذی چسبانده شده بود؛ بدون امضا، بدون نام: «فرصت تمام 
می شود.» جلیل  دیگر تردیدی نداشت.                                                                                                                                                                                                

این تھدید، واقعی بود وزمان، برعلیھ او کار می کرد.                                                           
تلفونش را عوض کرد، مسیرش را تغییر داد.                                                               

ساعت کاری  اش را نا منظم ساخت، اما می  دانست این ھا فقط مسکن  اند، نھ درمان. 



 از ھمان شب، یک حقیقت تلخ در ذھن ھمھ اعضای خانواده شکل گرفت وجلیل فھمید دیگر در کابل امن  
نیست و سرانجام، راھی کھ با ترس آغاز شده بود، بھ تصمیمی جرمنھا نجات  بخش انجامید.                                                                                                                                                                                                                                           

جلیل ازھمان مسیری برای دورهٔ ماستری بھ جرمنی رفت.                                               
رفتنش بی سر  و  صدا بود؛ نھ  بدرقھ  ای داشت و نھ عکس  ھای یادگاری.                                 

کابل را ترک کرد،اما جانش را با خودش برد؛  چیزی کھ در آن روزگار، بزرگ  ترین پیروزی  
محسوب  می شد.  ورود بھ  جرمنی، برای جلیل شبیھ عبور از شب  بھ صبح روشن بود.                           

در جرمنی ھمھ چیز منظم بود؛ قانون، بی صدا اجرا میشد.                                                                          
او نخستین شب را در خوابگاھی دانشجویی گذراند؛ اتاقی  کوچک، تخت  ساده، میزی چوبی و پنجره ای  

کھ بھ حیاطی خاموش دانشگاه باز می شد؛ سکوت، برایش بیگانھ بود.                                                                            
اما سکوتی کھ دیگر بوی انفجار و تعقیب نداشت.                                                           

زندگی دانشجویی آغاز شد؛  کلاس ھا بھ زبان جرمنی واستادانی دقیق و منظم ھم  صنفانی از کشورھای 
مختلف  بودند.                                                                                                      

جلیل دوباره  ھمان  مھندس  منظم شد، اما  این  بار بی  ھراس از تلفون  ناشناس و سایھ   ای پشت سر راه  
میرفت.   شب ھا درس می خواند و روزھا میان  دانشگاه،  کتابخانھ  رفت  و آمد می کرد.  تنھایی برایش  

سخت، اما امن بود.                                                                                                             
از ھمان ھفتھ ھای نخست، دید و بازدید ھا با گل غنچھ آغاز شد.                                                

فاصلھٔ فرانسھ  و جرمنی، دیگر آن دوریِ  ترسناک کابل و اروپا را نداشت..                                        
گل  غنچھ  آخرھفتھ ھا در جرمنی، روی  چوکی ھای چوبی در پارک دانشگاه، ساعت ھااز گذشتھ  

می گفتند؛ از کابل، از شب  ھای ترسناک، از روزھایی کھ زنده  ماندن شبیھ معجزه بود.                   
جلیل دیگر گوشی تلفون در دستش نمی لرزید و خوابش با صدای انفجار نمی  پرید.                                                                                                                                                                            

این  بار، زندگی از نو آغاز شده بود. 

سفر جلیل بھ جرمنی تنھا یک نجات شخصی نبود؛ آغازِ یک نگرانی تازه بود.                             
زن و طفلش در کابل ماندند؛ شھری کھ ھر روزش با سوءظن، ترس و خبرھای ناگفتھ آغاز می شد.                                                                             

خانمش آمنھ ، ھر بار کھ « جمشید » طفلش را بھ مکتب  می برد  یا برای ضرورتی از دروازهٔ خانھ  
بیرون می شد، احساس می کرد  زیر نگاه ھای سنگین و پرسش  برانگیز قراردارد.                                                                                

کابل  دیگر شھر خاطره ھا نبود، بھ  شھر  ترس دلھا مبدل شده بود و مشکلات ھر روز بزرگ  تر می شد.                                                                                                         
جلیل در جرمنی، در حالی کھ بھ آینده امید می  بست، ھر شب با این پرسش بھ خواب می  رفت کھ 

سرنوشت زن و طفلش در کابل بھ کجا خواھد انجامید.                                                                       
ماندن زن و طفل جلیل در کابل، بھ  تدریج از یک نگرانی بھ یک تھدید آشکار بدل شد.                     

روزی نامھ ای بی نام  و نشان بھ درِ خانھ ای ما رسید؛  در آن، گذشتھٔ کاری جلیل و از ارتباطش با 
خارجی ھا بھ  روشنی یادآور شده بود.                                                                                          

نھ  تاریخ داشت و نھ امضا، اما پیامش واضح بود:«ما می دانیم شما کی ھستید.» 
پس از آن، تعقیب ھای خاموشانھ، تماس  ھای کوتاه و نگاه ھای سنگین در کوچھ ای ما آغاز شد.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

جلیل با شنیدن جزئیات، احساس کرد کھ فاصلھ یا دور بودن نیز، دشمن واقعی است.                                                                                     



او بی  درنگ؛ از مراجعھ مراجعی پناھندگی و وکلای مھاجرت گرفتھ  تا گردآوری اسناد، شھادت   نامھ ھا  
و مدارکی کھ ثابت می کرد خانواده اش درخطر واقعی قرار دارند؛ اقدام کرد.                                                         

پس از آن تھدیدھا شدید تر و روشن تر شد کھ  بردن زن و طفل  جلیل  مستقیماً بھ جرمنی، در آن  
شرایط، ممکن نبود و قوانین  پناھندگی اجازه نمی  داد کھ آنھا مستفیماٌ  از کابل بھ اروپا برسند.                                                                                                    

نخست باید بھ کشور دومی می رفتند، جایی امن  تر، تا از آن  جا روند قانونی پیگیری شود.                                                   
این جا بود کھ نقش داکتر گلچھره، آرام اما سرنوشت  ساز شد.                                                 
من « گلچھره » با شناختی کھ از شبکھ  ھای بشردوستانھ و نھادھای صحی داشتم، راھی محتاطانھ اما 

عملی یافتم؛ بی سر و صدا اسناد لازم را، با تماس دوستان بر رسی کردم ؛ سرانجام توانستم زمینھٔ  خروج                                                                                                        
آمنھ و جمشید را بھ یکی از کشورھای آسیای میانھ فراھم سازدم؛ جایی کھ نھ جنگ مستقیم بود و نھ سایھٔ  

مردان تعقیب کننده .                                                                                                                                                                                                              
آمنھ و جمشید برادر زاده ام را بنام ھمسر و طفلش با یک داکتر شفاخانھ کھ جھت یک کنفرانس صیحی  
بھ تاجکستان میرفت؛ ضمیمھ کردم.                                                                               

داکتر ھمکار بسیار صمیمی و دوست محترم من بود؛ خواھشم را قبول کرد.                                                                                                         
در آن سوی مرز، آمنھ و جمشید  طفلش نفس راحت  تری کشیدند، اما دوری از فامیل ھمچنان سخت  

بود. ناراحتی بیشترین ترسی بود کھ از کشور میزبان اخراج نشوند.                                                                                                                                                                                                              
زمانی کھ گل غنچھ در تاجکستان از آمنھ وجمشید دیدار کرد آن دیدار برای آمنھ و جمشید تنھا یک دیدار 
و ملاقات نبود، تکیھ  گاھی بزرگ روحی بود.                                                                   

جلیل در جرمنی، وقتی صدای آمنھ و جمشید را از آن  سوی خط  می شنید، خوشحال بود کھ آنان از خطر 
حتمی دور شده  بودند، اما می دانست کھ ھنوز راه درازی طی  ناشده؛ مانده است. 

 این گونھ، با کمک گلچھره و ھمراھی گل غنچھ، خواھرانش؛ سرنوشت خانواده جلیل از پرتگاه سقوط، بھ 
مسیر باریکی از امید کشانده شد؛ مسیری کھ  پایانش ھنوز نامعلوم بود، اما زندگی دوباره در آن نفس 

می کشید. 

ورود جلیل بھ جرمنی، پایان اضطراب نبود؛ آغاز نبردی خاموش با کاغذھا، صف ھای پرُ ازدحام 
مراجعین و فھم زبان جرمنی و زمان بود.                                                                                                                         

در نخستین روزھای  ورود آمنھ وجمشید در تاجکستان برای مھاجرت زن وفرزندش در جرمنی دوسیھٔ 
ابتدایی ساختھ شد.                                                                                                            

ثبت ھویت، گرفتن اثر انگشت و تحویل دادن شرح کوتاھی از سرگذشتش؛ جلیل آموخت کھ در این 
کشور، ھر حقیقتی باید روی کاغذ ثابت شود.                                                                      

گام دوم،مصاحبھٔ اصلی پناھندگی بود در  تاجکستان بود. ھنگام مصاحبھ، ھر جملھ  ا ش ترجمھ می شد  
آمنھ   دانست کھ کوچک  ترین تناقض می تواند ماه ھا انتظار را بی  ثمر سازد. 

پس از آن، نوبت گردآوری اسناد رسید؛ قراردادھای کاری قدیم شوھرش با جرمنھا ، پیام ھای تھدید آمیز، 
شھادت  نامھ ھا و ھر مدرکی کھ نشان می داد  خطر واقعی است.                                                             

ھم  زمان، بھ کمک من « گلچھره » بخاطر جمع آوری اسناد از کابل  بزرگترین مشکل را حل میکردم.  
بالاخره  در اثر تلاش یک وکیل  مھاجرت، درخواست الحاق خانواده را آماده ساختم..                                                                                                                                                                               



سرانجام، پس از تکمیل بررسی ھا، پروندهٔ الحاق خانواده  وارد مرحلھٔ نھایی شد.                                  

جلیل میان کلاس  ھای زبان، ادارات و تماس ھای نگران  کننده با تاجکستان، زندگی می کرد و زبان  
می آموخت کھ در جرمنی، زبان فقط  وسیلھٔ  ارتباط  نیست؛ ابزار بقاست.                                   

پس از ماه ھا انتظار سرانجام لحظھ  ای رسید کھ آمنھ و جمشید بھ او پیوستند.                                                                                                                                                                                          
درست در ھمین  روزھا نام «خلیل» دوباره بر سر زبان  ھا افتاد. 

گپ ھا کم نبود؛ می گفتند خلیل تغییر کرده،  یا شاید ھمیشھ ھمان بوده و حالا چھرهٔ  واقعی اش آشکار شده 
است.                                                                                                             
بعضی می گفتند او با افراد بانفوظ  حکومت رابطھ دارد، بعضی دیگر از نقش پنھانش در کابل حرف 

می زدند؛  نقشی کھ معلوم نبود  در کدام سوی ایستاده  است.                                                                          
این شایعھ ھا، جلیل و گلعنچھ را سخت نا راحت ساختھ بود.                                                    

جلیل برای رفع این مشکل؛ میان عقل و دل گیر مانده  بود. 

 وصل  شدن آمنھ وجمشید بھ او قدرت داده بود، اما نام خلیل ھشدار می داد کھ  بعضی زخم ھا، حتی با 
فاصلھ و زمان، ھنوز آمادهٔ  سر باز کردن  است.                                                                                   

شب، تلفون ھا تقریباً ھم  زمان  زنگ خوردند؛ یکی در دست گلچھره و دیگری دست خلیل.                
صدا،ھم عادی نبود. 

  گل غنچھ و جلیل تصمیم قاطع برای تماس جدی با « من » گل چھره در کابل گرفتند.                                
جلیل از آن سوی خط صحبت می کرد و گل غنچھ کنارش نشستھ بود؛ صدایش آرام، اما قاطع بود، شبیھ 

کسی کھ دیگر  نیاز برای پنھان  کردن چیزی ندارد. 

جلیل بی  مقدمھ و احوال  پرسی؛ گفت:«ما حالا با خانواده  یک  جا ھستیم و این  تماس برای احوال  پرسی 
نیست، اخطار است.» نفسم را آھستھ  بیرون دادم.                                                                 

او گفت کھ دیگر آن جلیلِ بی خبر گذشتھ نیستم؛ مسیر مھاجرت، زبان، اداره ھا و خطرِ از دست  دادن 
خانواده، چشمانم را باز کرده  است.                                                                           

گل غنچھ  وارد صحبت شد؛ صدایش نرم  تر بود، اما حرف  ھایش تیزتر: «اگر فکر می کنید فاصلھٔ 
جرمنی تا کابل، ما را بی خبر نگھ می دارد، اشتباه است. بعضی کارھا اگر ادامھ پیدا کند، برای ھمھ پیامد 

بد خواھد؛ داشت » در خط دیگر، خلیل سکوت کرده بود؛ نھ انکار، نھ توضیح؛ ھمین سکوت، از ھر 
جوابی سنگین  تر بود.                                                                                             

من  «گلچھره » کھ تا آن لحظھ شنونده بودم  آرام اما جدی گفتم: «این تماس را ھمھ جدی بگیرید. 
 نمی خواھیم کسی آسیب ببیند، اما نمی گذاریم گذشتھ، آیندهٔ کسی را قربانی کند.» تماس کوتاه بود، اما 

اثرش مدتی زیاد در ذھنم باقی ماند.                                                                               
وقتی خط  قطع شد، فھمیدم کھ این اخطار، فقط ھشدار قاطع بود                                                                                          

خلیل نیز می دانست کھ از این  پس، ھر حرکتش دیده  می شود. 
جلیل، آن سوی دنیا، برای نخستین  بار احساس کرد و سکوتی را شکستاند کھ خطرناک  تر از ھر تھدیدی  



بود. یک روز  پس از ختم شیفت کاری، وقتی کھ ھنوز چپن سفیدم را از تن بیرون نکرده بودم، از گوشھٔ  
آرام شفاخانھ برای جلیل در جرمنی تلفون کردم.                                                                               

صدایم خستھ بود، اما عجلھ نداشتم؛ گویی می  دانستم آن  چھ می خواھم؛ بگویم، باید سنجیده گفتھ شود.  
گفتم:«جلیل، این تماس فقط برای احوال  پرسی و سلامتی نیست لازم دیدم؛ در باره خلیل خودم با تو 

صحبت کنم، نھ از راه دیگران.  در بارهٔ خلیل، گپ ھا جدی   تر از شایعھ است.                              
خیالش این روزھا  درگیر  زندگی آشفتھ  ای شده؛ با دختران عیاشی می کند و درعین حال، بھ یک دختر 

بی  نام  و نشان وبا ھویت مخفی دل  بستھ است.                                                                                                    
ھیچ کس درست نمی داند این دختر کیست و از کجاست، اما رفت  وآمدھا پنھانی و مشکوک است.» نفس 

عمیقی کشیدم؛ صدایم پایین  تر شد  ادامھ دادم:«جلیل، من گپ ھای زیاد تر ھم دارم؛ چیزھایی کھ فعلاً 
گفتنش از راه تلفون  درست نیست.  بعضی مسایل اگر زود تر گفتھ نشود، دیر می شود.                                                                 

اما باور کن، من تلاش خود را می کنم کھ او را منصرف بسازم؛  قناعتش بدھم کھ کابل را ترک کند،  
پیش از آن  کھ خود یا دیگران را بھ درد سر بکشد.»                                                                        

پس از لحظھ ای سکوت و بعد با لحن جدی  تر افزودم :«کابل  دیگر جای آزمون و خطا نیست.                 
آدم ھایی مثل خلیل، اگر دیر تصمیم بگیرند، تصمیم بھ جای آن ھا گرفتھ می شود.» و در پایان گفتم: 

 «فعلاً ھمین  قدر بدان و در آینده، وقتی فرصت بود، مفصل گپ می زنیم؛ فقط  خواستم بدانی کھ خطر 
واقعی است و بی دلیل نگرانی نمی کنیم.» 

تماس کھ قطع شد، جلیل فھمید این حرف ھا فقط خبر نبود؛ ھشداری بود از زنی کھ ھم درد انسان ھا را 
می شناخت وھم نبض شھر را.                                                                                   

من، در این سوی خط، چپنم را از تنم بیرون آوردم، اما سنگینی این تماس، تا ساعت ھا از شانھ  ھایم پایین 
نیامد. حرف  ھای من مثل میخی بود آرام، اما عمیق ذھنش  فرو رفتھ بود.                                                    

نام خلیل، دوباره با ھمان سبک سری ھای قدیمی برگشتھ بود؛ این  بار نھ  فقط بھ  عنوان یک فرد، بلکھ 
بھ  عنوان یک خطر بالقوه. 

گل غنچھ نیز فھمید؛ موضوع عادی نیست، آرام از جلیل پرسید:«باز ھم خبر تازه؟» 

 جلیل از زندگی آشفتھٔ خلیل، از آن دختر با ھویت مخفی بی  نام  و نشان، و از تلاش من برای قانع   کردن 
خلیل  بھ ترک کابل ھمھ را بدون کم وکاست برای گل غنچھ شرح داد..                                                                                                

گل غنچھ آھستھ گفت:«این  خیلی خطرناک است، » 
.خلیل آدمی کھ ھم بی  محابا زندگی می کند و آن ھم در شھری مثل کابل، ھمیشھ در ھمھ جاھا دیده  

می شود کھ باید دیده نشود مخصوصاً اگر پای احساس و رابطھٔ  پنھانی در میان باشد؛ چھ پیامد دارد» 
جلیل گفت:«دقیقا؛ً مسئلھ فقط اخلاق یا زندگی شخصی اونیست. 

 آنجا،ھر رابطھٔ نامعلوم می تواند دروازهٔ  فشار، باج  گیری یا نفوظ باشد.                                           
خلیل شاید خودش نفھمد، اما خود را در نشان تیر بلا قرار میدھد.»آن ھا با ھم جزئیات را بررسی کردند؛  

این  کھ آن دختر چرا ھویتش پنھان است، و چھ کسانی ممکن است از این رابطھ  سوء استفاده کنند.                                                                               
گل غنچھ گفت: احتمال دارد کھ خلیل، آگاھانھ یا ناآگاھانھ، بھ حلقھ ای وصل شده باشد کھ بیرون شدن از آن 



ساده نیست. جلیل با قاطعیت گفت:«باید دوباره با خلیل تماس بگیرم، اما این  بار نھ با ھشدار مبھم بلکھ با 
قاطعیت. یا کابل را ترک می کند، یا خود و دیگران را در خطر جدی می  اندازد.» 

گل غنچھ گفت:« اگر نخواست بشنود؟» 

جلیل گفت «آن وقت، ما فقط شاھد نخواھیم بود. سکوت، دیگر گزینھ نیست.»                                                                         

ھر دو می  دانستند کھ این بررسی ساده، آغاز مرحلھٔ  تازه ای است؛ کھ در آن، تصامیم  دیگر شخصی  
نبود و ھر انتخاب، پیامدی فراتر از یک نفر را داشت. 

دراین بخش تلاش من در ساختن آیندهٔ جلیل، نادیده گرفتھ نمیشد و نقش گل غنچھ ھم تنھا بھ یک خواھر 
دلسوز خلاصھ نمی شد؛ او ستون پنھانی این مسیر بود.                                                            

از ھمان  روزھای نخست ورود جلیل بھ جرمنی، گل  غنچھ قدم  بھ  قدم کنارش ایستاد.                                                                                         
در ھمان زمان، من؛ زنی کھ در دلِ نا امنی، مسئولیت سنگینی بر دوش داشتم.                                                                                          

کار در شفاخانھ ھرچند فرصتی بزرگ بود، اما خطر را نیز برایم بار می آورد.                               
ھر روز میان اسناد، مراجعات رسمی مریضان و مکاتبات بھ صورت نیمھ دیپلماتیک، از مقامات دریافت  

میکردم؛ با دقت و وقار کار می کردم، در آن وقت  کوچکترین معطلی  در نوبت مریضان مقامات جرم  
نابخشودنی بود و می دانستم نام و موقعیت ام می تواند مرا نیز در فھرست تھدیدھا قرار دھد. 

میان ما دو خواھر«  گل غنچھ در اروپا و من گل چھره » در کابل، پلی از نگرانی و امید کشیده شده بود.                         
یکی در امنیت نسبی، در حال ساختن آیندهٔ  برادرش جلیل، و دیگری در قلب خطر، در حال خدمت و 

ایستادگی و منصرف ساختن  خلیل از رابطھ  پنھانی او بود.                                                                    
ھر دوی ما بھ  شیوهٔ خود، برای بقا و پیشرفت خانواده می  جنگیدیم. 

 جلیل، ھر بار کھ بھ درس ھایش برمی گشت، می دانست کھ پشت این تلاش، خواھرانی ایستاده  اند کھ ھر 
کدام بھای سنگینی پرداختھ   اند.آیندهٔ من « جلیل» نھ در کلاس ھای جرمنی بھ  تنھایی، بلکھ در پیوند سھ 

سرنوشت شکل می گرفت: گل غنچھ در اروپا، گل چھره در کابل، جلیل توانست مسیر زندگی خودراپیدا و  
بین چند ماه زندگی با خانواده اش کم  کم شکل تازه ای بدھد .                                                

ایمیل ھا، پیام ھای فیسبوک و تصویرھای ویدیویی، فاصلھٔ  میان کابل و اروپا را کوتاه  تر کرد.                   
مادر ھر بار کھ چھرهٔ جلیل  را روی  صفحھٔ  موبایل می دید، نفسی آسوده   تر می کشید.                                

برایش مھم نبود جرمنی کجاست یا ماستری چھ معنایی دارد؛ ھمین کھ پسرش زنده، سالم دیده می شد، 
کافی بود تا تشویش اندکی فروکش کند.                                                                            

در کنار این ھمھ کشمکش زندگی؛ دعای تمام خانواده در حق  شبنم کوتاھی نمیکرد و حتی گل غنچھ و 
جلیل در جستوجوی شبنم در اروپا بودند.                                                                       

مادرم آرزو داشت تا یکبار شبنم را نیز تصویری ببیند و گپ بزند.                                                                                       
تماس ھای تصویری، بھ مادرم اطمینان می داد کھ فرزندانش ھرچند دور اند اما ھنوز بھ ھم وصل اند.   



اماخلیل، برادر کوچک  تر،با تشویش ھایش جنس دیگری بود. او تازه جوان شده بود؛ پر ازشور، بی  
قرار و تشنھٔ  زندگی.                                                                                                         

دلش می  خواست  مثل ھم  سن  و سالانش بی  خیال باشد، بخندد، عاشق شود، دختر بازی کند و طعم آزادی  
و جوانی را بچشد و با این  ھمھ خیلاتش سایھٔ نام جلیل و گل غنچھ  ھمیشھ  بالای سرش بود                                                                                               

خلیل نگران بود؛ نھ فقط از روی محبت و برادری، بلکھ از ترسی کھ نمی دانست چگونھ بیانش کند.                                                                                                                      
می ترسید جلیل در غربت تنھا بماند، می ترسید گل غنچھ زیر بار مسئولیت ھا فرسوده شود، و می ترسید 

خودش، میان این ھمھ اضطراب خانوادگی،جوانی اش را گم کند. 

گاھی در تماس ھای ویدیویی، با شوخی می گفت:«شما آن  جا زندگی می کنین، من این  جا فقط بزرگ  
می شوم!» 

 اما پشت این شوخی، حسرتی پنھان بود؛ حسرت جوانیِ  بی  دغدغھ ای کھ جنگ و ترس از او دریغ 
کرده بود.خلیل  میان دو دنیا گیر مانده بود:دنیای مسئولیت و دنیای و سوسھ ھای جوانی..                          
ھم دلش می خواست آزاد باشد، ھم نمی توانست بی  خیالِ سرنوشت من« گل چھره » شود.                          

ھمین تضاد، او را زودتر از سنش بزرگ می کرد. 

تماس ھا ادامھ داشت، تصویرھا ردوبدل می شد،  لبخندھا تمرین می شدند؛ اما زیر ھمھٔ این ھا، حقیقتی آرام  
جریان داشت. این خانواده، ھنوز در حال زنده  ماندن بود،نھ فقط زندگی  کردن. 

خلیل، کھ مدتی را در پاکستان بود، بھ  سبب علایق و روحیھ  اش، بیش از دیگران بھ گل غنچھ ادیب  
نزدیک بود.                                                                                                            
میان آن ھا  نوعی ھم   فھمی جریان داشت؛ گفت  وگوھایی طولانی، شوخی ھای صمیمی و درد دل ھایی کھ 

خلیل کمتر با دیگران در میان می گذاشت.                                                                       
او جوانی بود پرشور، عاشق شعر وابیات، با دلی نرم و نگاھی کھ مدام بھ پردهٔ تلویزیون و ستاره  ھای 

سینما خیره می ماند و آرزویش خیلی بزرگ بود.                                                                                                                                                                                
آرزو داشت؛  روزی چھره  اش در صفحھ  تلویزیون دیده شود، صدایش شنیده  شود و ازدنیای  

خاکستری اطرافش فاصلھ بگیرد و تلویزیون برای خلیل فقط رسانھ نبود؛ پنجره ای بود بھ زندگی دیگر  
رویاھایی کھ ھنوز گلولھ  ای آن ھا را سوراخ  نکرده بود.                                                                                           

او ازکارمندان رسانھ ھا با ھیجان حرف می زد و خود را در میان دوربین ھا، نورھا و صدا و تصور 
می کرد اما یک خبر، ھمھ  چیز را شکست. 

وقتی سرویس حامل کارمندان تلویزیون طلوع ھدف حملھٔ  تروریستی قرار گرفت، رویا ھای خلیل   
ناگھان بھ کابوس مبدل شد.                                                                                                             

تصاویر خون آلود کارمندان طلوع موتر سوراخ  شده از گلولھ، و نام ھایی کھ یکی  یکی در تلویزیون  
خوانده  می شدند، مثل سیلی بر صورت خلیل فرود آمد.                                                                          

این  خطر فقط نیز  تشویش گل غنچھ چند برابر شد کھ بھ آرزوی خلیل  شلیک شده بود.                                                                               
دیگر فقط جلیلِ  دور از وطن نبود؛حالا خلیلِ جوان، با رویاھای رسانھ ای  اش، در فھرست مرگ قرار  



داشت.                                                                                                              
گل غنچھ شب ھا در فرانسھ، تا صبح  بیدار می ماند و خواب ازچشمانش  گریختھ بود                                                                                                                               

ھر صدای زنگ تلفون، قلبش را فرو می  ریخت.                                                              
خودش را سرزنش می کرد؛ کھ چرا نتوانستم ھمھ را زود تر از این جھنم بیرون بکشم. 

در ھمان شب ھا، جلیل در جرمنی نیز  نمی  خوابید. فاصلھٔ امن در اروپا نتوانستھ بود ذھنش را ازکابل و 
پاکستان جدا کند.                                                                                                        

خبر حملھ بر موتر حامل کارمندان طلوع ،تمام خاطرات تعقیب و تھدید اورا نیز زنده کرده بود.                                   
پشت پنجرهٔ اتاقش می ایستاد، بھ تاریکی  بیرون نگاه می کرد و فکر می کرد:مرگ، چقدر بھ جوانان این  

خانواده نزدیک ایستاده است بلی سھ کشور،سھ نفر در بیدار خوابی، یک ترس مشترک. 

گل غنچھ، جلیل و خلیل،ھرکدام در گوشھ ای ازجھان، با یک کابوس واحد دست  و پنجھ نرم می کردند و 
این  در سرزمینی کھ رویا جرم است، حتی خواستنِ زندگی ھم می تواند حکم مرگ داشتھ باشد.              

اما خلیل گوش شنوا نداشت؛ از دخترھم دست بردارنبود. 

 شاید سخت  ترین بخش، مخالفت من با این رابطھ مشکوک بود.                                                                
من کھ در شفاخانھ فرانسوی ھا در کابل کار می کردم و ھر روز با واقعیت ھای تلخ امنیت و خطر روبھ  

رو بودم، نمی  توانستم تصمیم شتاب زدهٔ  خلیل را تحمل کنم.                                                         
از نگاه من، این نامزدی نھ تنھا خطرناک بود، بلکھ می توانست مسیر زندگی خلیل را برای ھمیشھ  

منحرف کند. 

ھر بار کھ خلیل از آرزوھایش و تصمیم بھ نامزدی صحبت می کرد، صبرم لبریز می شد.             
حرف ھا با لحن تند و صدایی کھ گاه بھ داد زدن، رد و بدل می شد.                                           

حتی گاھی بھ درگیری  ھای لفظی  و تنش مستقیم  کشیده می شد.«نمی فھمی خلیل! اینجا کابل است، نھ 
جای عشق  بازی!...یک اشتباه کوچک، می تواند آخرین اشتباھت باشد!»                                                                 

من بارھا ھمین جملھ را تکرار کردم، اما خلیل کھ ھنوز دلش از شکست رویاھایش زخمی بود، گوشش 
بدھکار نمی شد.                                                                                                      

رنج بی  پایان میان ما شکل گرفت؛ نھ فقط  از اختلاف  نظر، بلکھ از ترس و از محبت خواھرانھ.                    
من نمی خواستم کھ برادرم از بی   تدبیری و شتاب، خود را بھ خطر بیندازد.                                       

اما خلیل، از سر اضطراب و نیاز بھ تسلیمی، مقاومت می کرد.                                                 
این تنش ھا گاھی تا آن  جا پیش می رفت  کھ حتی  تماس تلفنی بھ دعوا و درگیری لفظی بدل می شد.        
مادرم و گل غنچھ ھر دو تلاش می کردند آرامش بیاورند، اما تنش میان من و خلیل مثل طوفانی پنھان در 

خانواده ھر لحظھ  سایھ ترس از یک حقیقت وحشت  مشترک  اندختھ بود. 
 عشق و محبت بھ خانواده، حتی وقتی بھ شکل مخالفت و تند خویی ظاھر می شود، گاھی بزرگ  ترین 

رنج وسند مراقبت از ھمدیگر است. 

بالاخره خلیل با ھمان سر زوری با آن دختر بنام خاطره نامزد کرد.                                          



در اول ھمھ چیز آرام و بی صدا بین خلیل و خاطره پیش میرفت.                                               
در عشق نامزد بازی ھمھ خانواده را فراموش کرد و؛ شبھا بھ خانھ نمی بود.                                  

من ومادرم ھر شب از تشویش نمی خوابیدیم. 

من دوبار چانس بیرون کردن خلیل را از طریق شفاخانھ مھیا کردم.                                         
اما خلیل نرفت؛ ھر بار بخاطر ترک کابل با من با لھجھ زشت برخورد میکرد.                                     

ھمھ جزئیات را برای گل غنچھ و جلیل قصھ میکردم اما از زشتی کلام خلیل چیز بھ زبان نمی آوردم.                                                                                                                    
با خود میگفتم؛ من از تولد محکوم بھ دنیا آمده ام.                                                               

با این ھمھ مشکلات خانواده و محکوم بودنم «بد» داده شده در وظیفھ نھایت اساس کار میکردم.  

 رویاھای خلیل، یک  باره و بی  رحمانھ  فرو ریخت.                                                                    
دیگر از ستاره  شدن، از صفحھ  تلویزیون و از نور صحنھ  چیزی  نمانده  بود.                                                                                             

حملھ بھ کارمندان رسانھ  طلوع، مثل خط   قرمزی بود کھ بھ مرگ کشیده بود؛ خطی کھ بھ خلیل فھماند 
در این سرزمین، رویا ھای جوانان زود تر از خود شان دفن می شود. 

برای تسلیِ خودش، بھ تصمیمی پناه برد کھ بیشتر از عقل، از دلِ و احساس اش می آمد « نامزدی».            
فکر می کرد شاید با ساختن یک آیندهٔ کوچک و شخصی، بتواند ویرانی درونش را ترمیم کند.             

شاید عشق، شاید  تعھد و یا شاید فرار از خلایی  کھ بعد از نابودی رویاھایش بھ  جا مانده  بود.                 
اما ھمھ اعضای خانواده با وی مخالفت کردند. 

گل غنچھ گفت زود است؛ 
 جلیل گفت شرایط  مناسب  نیست؛ 

 مادر گفت خلیل  فکر میکند  در خوشبختی با نامزدای برویش باز میشود؛ حتی دوستان نزدیکش ھم  
گفتند کابل جای ساختن زندگی برای جوانان نیست. 

اما خلیل گوش نداد؛ جوان بود، شکستھ بود و عجلھ داشت.                                            
می خواست چیزی را نگھ  دارد، قبل از آن  کھ از دستش برود.                                          
نامزدی در کابل  آن روزھا، فقط یک مراسم ساده نبود؛  باری بود کھ بر شانھ  ھای نحیف جوانی  

سنگینی می کرد.                                                                                           
مشکلات یکی  یکی رخ نشان داد و ھویدا میشد.                                                                               

ناامنی، ترس از رفت  و آمد، ھزینھ  ھای سنگین، توقعات سنتی، نگاه ھای سنگینی حسرت مردم و خانواده   
ھایی کھ خودشان ھم نمی  دانستند فردا چھ می  شود.                                                                            

ھر دیدار، با دلھرگی و پریشانی آغاز می شد و با دعا تمام میشد.                                                                     
ھر تلفون، می  توانست آخرین تماس باشد.                                                                       
در شھری کھ شب  ھایش  بھ انفجار عادت داشت، حرف  زدن از عروسی بیشتر شبیھ شوخی تلخ بود تا  

امید و وصلت و آرامش.. 



خلیل، زیر فشار این نامزدیِ خام، بیش از پیش فرسوده شد.                                               
آن چھ قرار بود مرھم باشد، بھ زخمی تازه بدل شد.                                                                 

نھ رویا مانده بود، نھ آرامش، و نھ اطمینان از آینده.                                                             
فقط یک جملھ ھمیشھ  در ذھن ھمھ  تکرار می شد: کاش آن کار نمی  شد.                                        

کاش خلیل مجبور نمی شد برای فرار از اندوه، بھ  تصمیمی پناه ببرد کھ خودش ھم ھنوز آماده نبود. 
 کاش کابل، جایی برای مکث و فکر کردن بود، نھ شھری کھ جوانانش را بھ عجلھ وامی داشت. 

من در شفاخانھٔ مشغول کاربودم. ھر روز میان بیماران و کارکنان خارجی، با دقت و مسئولیت فعالیت  
می  کردم و در محیط بودم  کھ با داکتر حکمت سخی آشنا شدم؛ مردی کھ علم و اخلاقش، تاثیرعمیقی بر  
من گذاشت.                                                                                                          
او نھ تنھا در مراقبت از بیماران، بلکھ در ھدایت خانواده نیز نقشی اساسی داشت؛ حضورش، حتی در 

دل خطرھای کابل، مایھٔ  اطمینان و امید بود. 

این موقعیت و تفاوتش را با گل غنچھ کھ در اروپا بود، مشخص می کرد؛  یکی  در قلب خطر، در  میان  
مردم و بیماران و  دیگری در اروپا، ستون حمایت و آیندهٔ خانواده بود.                                                   

ھر دو خواھر، و جلیل  بھ  شیوهٔ خود، خلیل را زیر نظر داشتیم و می  کوشیدیم مسیر زندگی ا ش را 
ھدایت  کنیم. 

اما  در ھمان روزھا، خلیل، با افسردگی در جستو  جوی رویا ھایش بود، طور غیر منتظره، زخم دل من  
را دوباره تازه ساخت. 

او وارد فضایی شد کھ ھنر و فرھنگ جریان داشت؛ نمایشگاه ھا، اجراھای تئاتر، و پروژه ھای تلویزیونی  
و سینمایی بود.                                                                                                        

خلیل، کھ ھمیشھ رویا ھای رسانھ ای  اش را می پروراند، این  بار با ایده ھایی جسورانھ و حتی کمی 
خطرناک ظاھر شد.                                                                                             

تصامیم اش، برخوردھایش با دیگران و انتخاب  ھایش در این مسیر، ھمھ  نشان می داد کھ ھنوز شور و 
بی تابی جوانی  در او زنده است. 

من  در شفاخانھٔ، ھر روز با رنج و مسئولیت و واقعیت  ھای تلخ روبرو بودم، از شنیدن خبرھا و مشاھده  
کار ھای خلیل در این عرصھ، دچار شک و نگرانی شدم.                                                

نمی دانستم آیا این جسارت و شتاب او، راھی بھ سوی پیشرفت است یا سقوطی دیگر؛ ھمان  طور کھ قبلاً  
رویا ھایش با ترور و بحران کارمندان تلویزیون طلوع نابود شد، این بار نیز ممکن جبران  ناپذیر باشد. 

تماس ھا، پیام ھا و گزارشھای گل غنچھ از اروپا دیگر کافی نبود تا آرامش بھ قلب من باز گردد.          
ھر اطلاع، ھر عکس یا خبر تازه، نھ تسلی، بلکھ زخم را تازه می کرد.                                          

او می دانست کھ در عین تلاش برای ساختن آیندهٔ خانواده، خلیل ھنوز خیلی جوان و کم  تجربھ است، و  
تجارب فرھنگی و ھنری می  تواند او را در معرض خطر یا سرخوردگی قراردھد. 



اعضای  خانواده در تلاش بودند ؛ گل غنچھ و جلیل از اروپا، مادر دعاھایش مراقب و پشتیبان؛ او بودند   
اما ھیچ  یک نمی  توانستند کنترل  کامل برمسیر غلط خلیل داشتھ باشند.                                                                                                                                                  

او، با شور و شتاب خود، نھ تنھا آیندهٔ خودش، بلکھ قلب من « گل چھره » را نیز درگیر کرده بود.  
تصمیم خلیل ھم نشان  دھندهٔ رشد فرھنگی و ھنری او است و ھم کشمکش عاطفی خانوادگی  را بھ اوج  

می رساند.   

خانواده خاطره نامزاد خلیل ھنوز ھم برای فامیل ما نا آشنا باقی ماند.                                                   
پدرش کدام کاره ی بود اما کاملا واضح با بعضی رھبران  طالبان در تماس و ماه یک بار و یا چند ماه  

بعد بھ دوبی ؛کتار و پاکستان رفت و آمد داشت.                                                                                 
این خبر را از خلیل  نھ بلکھ من«گلچھره » از تماس با دوستان و مریضانم در یافت کردم. 

بخصوص تماس طالبان با رھبران نابکار  حکومت کرزی و زلمی خلیل زاد نماینده  رسمی آمریکا    
نشست در جلسات قتار«کتار» مرا خیلی بھ تشویش انداختھ  بود.                                                     

بی ثباتی حکومت عدم ھمکاری  کارمندان امنیتی بخاطر رفاه وامنیت عامھ و مھم تر ازھمھ ؛ توزیع   
لباس و پول  نقد برای  زندانیان کھ بنام طالب در زندان پلچرخی حضور داشتند؛ ھمھ این سوالھا ذھنم را 

درگیر کرده بود اما خلیل ھمھ این جریانات را نادیده میگرفت.. 

فــصــل  نــھـم  

شناخت بیشتربا داکـتـر حـکـمـت سـخـی  

در جریان یک عمل جراحی حساس ودشوار اولین برخورد من با داکتر حکمت سخی صورت گرفت.   
اومردی محترم؛ با تجربھ ومغرور بود، اما حضورش در اتاق عمل ھم قدرت وھم اضطراب می  آورد.                                                                                                    

بیمار روی میز عمل در شرایط  بحرانی بود؛ ھر ثانیھ می توانست سرنوشت زندگی  اش را رقم بزند. 
من گفتم: «سرویس وریدی بیمار کم است و فشارخون درحال سقوط  است، سریعاً جریان خون را تثبیت  

کنید.» 
داکتر سخی پاسخ داد:«  فعلاً نمی  توانم مسیر عمل را تغییر دھم.» 

 من با اصرار گفتم:« اگر اقدام نکنیم، قلب از کار می ایستد!» 

اما نھایتاً با نظرمن و تکنیک  ھای دقیق داکتر سخی پیوند؛ وضعیت بیمار تثبیت شد.                                                                                                        
از آن پس، ھرگاه نیاز بھ ھمکاری می داشت، خودش مرا صدا می  زد و رابطھٔ  حرفھ  ای ما با احترام  

متقابل و گفتوگوھای مسلکی تبدیل  شد.                                                                             
در حین جراحی  بارھا در بارهٔ تکنیک  ھای پیچیدهٔ پیوند قلب وعروق، کنترل خونریزی  ھای ناگھانی  

مدیریت فشار خون و تثبیت ضربان قلب بیمار بحث می کردیم.                                               
داکتر حکمت سخی می گفت:« تجربھٔ کار با تو را در تثبیت فشارخون در شرایط بحرانی، دیده مرا باز  
کرد.» و من می  گفتم:« اما تکنیک تو در پیوند شریان کاری فوق العاده ای بود حتی وقتی شریان خورد 



شده بود، توانستی جریان خون را حفظ  کنی.»                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
کم   کم صحبت ھای ما شخصی  ترو صمیمی تر شد.                                                                            

داکتر حکمت سخی مردی کھ نھ تنھا استادطب، بلکھ معلم روح  و راھنمای دلھا  نیز بود.               
نگاه گرمش پر از آرامش بود، وموقع سخن  گفتن، مرا بھ جھانی دیگر طبابت می  برد.                            

ھر نظر او، نھ تنھا جسم وجان بیمار را تداوی میکرد، بلکھ دل و روح درمانگر را نیز زنده می کرد، و 
ھر لبخند داکترحکمت سخی، نسیمی بود کھ بر بال  ھای پرواز دل من می  نشست.                                                                                                             

در کنار داکترحکمت سخی، مانند داکتر صدیق استادم؛ آموختم کھ طبابت،تنھا معجون و دارو نیست؛ 
طبابت، ھنر شنیدن درد، لمس کردن رنج و شریک شدن درامید و نا امیدی است.                                                        

ھر لحظھ  ای کھ در کنار بیماران می ایستاد، عشق او بھ زندگی و شفا، شعلھ ای تازه می  گرفت وگام  
ھایش سبک  تر و دلش پرامید تر می شد ومرا بھ یاد داکتر صدیق می انداخت.                                                                                                                                                                                                           

من در این مسیر، نھ تنھا قدم بھ دنیای داکتر شدن گذاشتم، بلکھ قلبم نیز با حکمت سخی پیوند خورد.    
ھر روز، ھر نفس، با شور وعشقی بی پایان، در کنارش می آموختم کھ طبابت، نھ فقط علم،بلکھ داستانی 

است عاشقانھ از دل  بستن بھ انسان ھا لمس رنج شان و بازگرداندن لبخند زندگی بر لبانشان نیزمیباشد. 

من، با گام  ھایی استوار دراین  مسیر پیش می رفتم.                                                                                                            
اما با قلبی شکستھ ولی سرشار از شعلھ  ھای نورامید داکتر شدن؛ پا بھ دنیای طبابت گذاشتم؛ دنیایی کھ 

ھر گوشھ اش با درد و رنج انسان ھا آمیختھ بود وھر نفسش، آوای عشق و شفا بخشی می  سرود.                                                                                                              

یکروز  داکتر سخی در موقع انجام عمل پرسید:                                                                             
«تو مجردی؟  خانواده ات چھ می کنند؟» 

 با صدای آرام پاسخ دادم: «بلھ، مجردم» 
او با کنجکاوی ادامھ داد:                                                                                          

«ھیچ وقت  در بارهٔ دردھا و شکست  ھایت حرف نزدی. 

اینجا بود دردی را کھ در سینھ  داشتم بھ شعلھ آتش مبدل شد و بدون جواب صورتم را بااشک شورشستو 
شو کردم.                                                                                                         

داکتر حکمت  سرش را بلند کرد وگفت تو گریھ میکنی و فوراٌ معذرت خواست.                                                        
بھ مرور زمان، قصھٔ  زندگی من اندک اندک برایش آشکار شد؛ از کمک  ھای خانم شبنم ازشمولیت بھ 

مکتب و دانشگاه، از روزی کھ بھ عوض «خون  بھا» بد داده شده بودم وازسال  ھای مھاجرت در 
پاکستان و بازگشت بھ افغانستان برای ادامھ کار حرفھ ای وغیره برایش گفتم.                                                                                 

در اثر ھمین فشار روانی من؛ گاھی صحبت  ھا بھ حدی جدی میبود کھ یکی ما مجبور می شد اتاق عمل 
را موقتاً رھا کند.                                                                                               

یکروز، داکتر حکمت سخی با لبخند  نیمھ  طنز گفت:                                                            
«تو داکتر  قلب ھستی، اما متاسفانھ قلب  سالم مرا زخمی می  کنی!»                                                             

من  دست کش  ھای عمل جراحی را از دستم کشیده  در روی  اتاق انداختم کھ اتاق عمل را ترک کنم؛ 
بعد بھ مریضی کھ حیاتش بدست ما بود؛ دیده و فکر کردم و با لبخند تلخ پاسخ دادم:                         

«شاید؛ اما ھر ضربھٔ  من، برای نجات جان انسانھا است.»                           



 آمرانھ داد زدم؛ دستکش  ھایم را بھ دستم کن.                                                                 
این  فصل از زندگی ما نھ فقط  تجربھٔ  پزشکی  بلکھ روایت مقاومت و رشد انسانی بود.                                                                             

روایت زندگی من کھ در شرایط   دشوار تاریخی و اجتماعی، بھ علم استقلال و زندگی حرفھ  ای دست  
یافتند ومن« گلچھره» داکتر جراح  شدم.                                                                       

اما تو نمیدانی چھ  مصیبتی  را پشت سر گذاشتم.   

بعداٌ شرایط  کار و ارتباط  با سایر داکتران را از وی  یاد  میگرفتم و با دقت قدم  ھایم را محکم  
برمیداشتم .                                                                                                       

آستھ آستھ  دریافتم کھ ھردو در بسیار مسایل ھم عقیده ھستم؛ مثلا او نیز میگفت کھ درمان تنھا با دست و 
ابزار نیست؛ و بلکھ حضور و تماس مستقیم  داکتر با بیمار آغاز می  شود.                                                                                                                                                                                                                        

و این درس را قبلا از داکتر صدیق  نیز آموختھ بودم.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
ھر توضیح و ھر حرکتش در موقع عمل مانند چراغ راه مرا روشن می  کرد.                      

 از داکتر حکمت، عاشقانھ  می آموخت کھ درمان، داستانی است ازمھربانی و دل  بستن بھ انسان  ھاست. 

ھم چنان قصھٔ  سرگذشت واقعی من؛ نشان دادن دانش علمی و شجاعت، زنان در برابر سنت  ھای کھنھ ؛ 
محدود نمی شود اما شرایط را سخت میکند کھ من آنرا تجربھ کردم.                                                                                             

ھر بار کھ بھ گذشتھ  نگاه می  کردم، تصویر خودم با روز ھای سخت گذشتھ در ذھنم زنده می  شد من  
معصوم و شجاع بودیم، اما زندگی  من در بند  سنت ھای باطل و قضاوت ھای مردان جاھل، خم شد و 

بارھا آسیب دید. 

تــفاوت  ھــای تـحـصیلـی و عــاطـفـی 

ما یعنی« من و داکترحکمت سخی،»داکترانی ماھر و لایق بودیم، اما دیدگاه متفاوت در بارهٔ تحصیلات و 
تجربھ طبی داشتیم کھ گاھی تنش ایجاد می کرد.                                                                                                    

موقع عمل حساس، دست داکتر حکمت سخی ناخواستھ بھ شانھ  ام برخورد کرد.                           
برق  ناگھانی  از سر تا پایم  گذشت و خشم و تعجب در چشمانم موج زد.                                            

می خواستم اتاق را ترک کنم، اما می  دانستم حضورم برای نجات جان بیمار حتمی است.                   
داکتر حکمت  با لحنی مغرورانھ گفت:                                                                            

«مدارک دکترای شما از پاکستان است اما تجربھ عملی در شرایط واقعی، متفاوت است.                 
باید بھ دستور  و تصا میم من دقیق توجھ کنید.»                                                                  

با لبخند تلخ مقاومت کردم و پاسخ دادم: 
«سند و مھارت من واقعی است، و جان بیمار را نجات می دھد.                                               

تفاوت جنسیتی یا محل تحصیل نمی  تواند مانع مسئولیت حرفھ  ای من شود.» 

در جریان عمل، داکتر حکمت متوجھ شد کھ احساسات زنان، مخصوصاً  در نجات جان بیماران، متفاوت  
است.                                                                                                                                                                                          



بھ تدریج درک و احترام متقابل بین ما شکل گرفت.                                                                                                                          
در سکوت؛ اتاق عمل پر از احترام و فھم متقابل شد.                                                         

پس از پایان عملیات، وقتی بیمار بھ اتاق مراقبت منتقل شد، نگاه داکتر حکمت  نشان داد کھ او توان 
حرفھ  ای من را پذیرفتھ است.                                                                                                  

من ھم فھمیدم کھ زن و مرد با تفاوت  ھای  ذاتی  و اجتماعی می توانند در مسیر مسئولیت  ھای انسانی و  
احترام بھ دیگر رشد کنند. 

 سرگذشت من برای دختران پیامی است کھ امروز از تحصیل محروم اند:                                         
ھیچ ظلم وجھل و سنت تحمیلی نمی تواند خواست انسان را برای یاد گیری علم نابود کند.                                                                                                     

«جملھ فوق؛ گفتھ ھای دایمی شبنم نازنین بود کھ برای من وخواھرم گل غنچھ یاد اوری میکرد.»                                                                                                         
شب ھایکھ بھ دامن مادرم می چسبیدم و اشک می  ریختم، از ترس آنچھ در انتظارم بود؛ بیادم آمد.                                                                                                           

گاه گاھی از خوشی و دستیابی بھ مکتب و دانشگاه لبخند می زدم.                                                  
من، پژمرده شدم، اما ھرگز تسلیم نشدم.                                                                            

سرگذشت من پایان نداشت، بلکھ تجربھ تلخی برای من سایر دخترانی است کھ ھنوز در سایھٔ  ظلم  و 
جھل گرفتار اند.                                                                                                        

ھر دختری کھ امروز حق برای آموزش و رشد  دست نیافتھ است، می تواند از من الھام بگیرد:                                                                                                     
شجاعت، امید، ھمیشھ راه خود را پیدا می کنند و ھیچ ظلمی نمی تواند ارادهٔ یک انسان آگاه و مقاوم را  

متوقف سازد. 

این قصھ، روایتی از زندگی شخصی من است، اما پیامش برای نسل ھایست؛ برای ھر دختری کھ ھنوز 
در سایھٔ  سنت  ھای  ناعادلانھ زندگی می کند و برای ھر انسانی کھ می خواھد عدالت و وجدان را در   

جامعھ زنده نگھ دارد؛ می باشد.                                                                                    
بعد با داکتر حکمت سخی با ھم اندک صمیمی شدیم و بعضاٌ  قصھ میکردیم و قصھ ھا  بیشتر از تجارب  

زندگی حرفوی و مسلکی بود.                                                                                                        
بھ رویا ھایم کم کم نزدیک می شدیم.. حالا کھ ھر دوی ما در سن(  45 و  47 ) قرار داریم..  

 یک روز داکتر حکمت سخی بھ شوخی پرسید : 

 می خواھی کھ شوھرتان چکار باشد؛ او ھم داکتر است؟ 

گفتم ؛ نخیر. 

باز پرسید شما ھیچ از مسایل خانواده تان حرف نمی زنید . 

با جدیت گفتم کدام خانواده ؟ 

 من مجرد ھستم.                                                                                                      
بار دیگر این سوال را از من  نکنید. 

 داکتر حکمت سخی ھم مجرد بود اما چیزی نمی گفت.                                                      



سرانجام در یک روز عملیات متعدد داشتیم:                                                                         
ھر دو بعد از انجام کار پرُ ثمر جراحی باھم  قصھ کردیم.                                                                             

اندک  اندک پرده از روی راز ھای درونی ما برداشتھ  شد.  

داکتر حکمت سخی از جوانی خود قصھ کرد.                                                                                                                                                             
« من بعد از پنج دختر یگانھ  فرزند پدرم بودم.                                                                         

از زندگی شھر کابل بھ سطح جوانان اروپایی لذت بردم.  

 یک موترسایکل داشتم ھرگاه در یک ورکشاپ برای ترمیم میرفتم؛ وسایل نقلیھ دیگر از ترس در آن  
ورکشاپ نمی آمد.                                                                                             

انصافاٌ من ھم مرد جوان قامت بلند و موھای دراز داشتم و دختران کابل را دیوانھ ساختھ بودم.             
از ھر لیسھ دختران یکی دو معشوقھ  داشتم…..                                                                    
پسران  کاکایم ھر کدامشان دانشگاه رفتند و آدم ھای دانشمند شدند اما من یک پسر عاطل وباطل نازدانھ   

و بدون ھیچ مدرک تحصیلی تنھا موتر سایکل رانی و دختر بازی یاد داشتم و بس.. 

در زمان حکومت داکتر نجیب با استفاده از یک اسکالرشیپ روانھ ماسکو شدم.                            
در انجا برای عیاشی فرصت پیدا نمی شد؛ درس ھا بھ سرعت ماشین پیش میرفت و امتحانات بھ صورت 
خیلی جدی با حضور چند استاد گرفتھ میشد. شرط تحصیل این بود ھرکس ناکام بماند دوباره بھ افغانستان  

منتقل میشود.                                                                                                                
زیرا در جنگھای افغانستان عساکر زیاد روس کشتھ میشدند و ما درکشور شان برای تحصیل رفتھ بودیم؛ 

باید تحصیل را جدی و سریع می گرفتیم. 

در اثر فشار دانشگاه خود را تکان دادم و سریعاٌ از حالت تنبلی  نود و نو فیصد  بھ یک  محصل درس 
خوان  و پر تلاش  تبدیل  شدم. 

با  دختران روس  خیلی آزادانھ معاشرت می کردم و از ناحیھ معاشرت جنسی کمبود وجود نداشت اما 
ازدواج نکردم؛ حالا قصھ تحصیلات در مسکو را از من بشنو:  

 داکتر حکمت سخی در دانشگاه  معتبر مسکو 

دانشگاه دولتی مسکو، با دیوارھای بلند، راھروھای سرد و کلاس ھایی کھ بوی تاریخ، علم و انضباط 
می داد، از ھمان روز نخست برایم فھماند کھ این  جا جای نازدانگی نیست.                                      

در این دانشگاه، دانشجو پیش از آن  کھ خود را «شاگرد» بداند،باید یاد بگیرد چگونھ مسئولیت سنگین 
طبابت را بر شانھ  ھایش حمل کند.                                                                             

استادان، با چھره ھایی جدی و نگاه ھایی نافذ، نھ برای تشویق  ھای زوددگذر،بلکھ برای ساختن انسان  ھای  
دقیق و پزشکانی بی تسامح با خطا، پشت میز درس می نشستند.                                            

سیستم آموزشی روس ھا بر پایھٔ  نظم آھنین، مطالعھٔ عمیق و آزمون ھای پی  در پی بنا شده بود.            
ھیچ نکتھ  ای سطحی عبور داده نمی شد.                                                                          



ھر درس، چھ تئوری و چھ عملی، ھمچون زنجیری بھ  درس گزشتھ پیوند داشت و اگر دانشجویی   
اندکی ضعیف می بود، استادان بدون ملاحظھ آن را گوش زد می کردند.»                                         

«جوان در این  جا نمره ھدیھ داده نمی  شود»                                                                               
ھر امتیاز بھای  شب ھای بی خوابی، یاد داشت  کردن بحث  ھای طولانی و نفس  گیرعلمی را داشت. 

با آن  کھ من در آغاز جوانی نازدانھ پدر بھ نظر می رسیدم و از محیطی متفاوت پا بھ این سرزمین گذاشتھ 
بودم خیلی زود فھمیدم کھ برای بقا در این دانشگاه، باید پوست عوض کنم.                              
ساعت ھای طولانی مطالعھ در کتابخانھ ھای ساکت، تمرین ھای تشریح کھ گاه تا لرزش دست  ھا پیش 

می رفت و امتحانات ی کھ کوچک  ترین اشتباه را بی  رحمانھ نشان می  داد، بخشی از زندگی روزمره  ام  
شد.                                                                                                                 
استادان روس، نھ با صدای بلند، بلکھ با سکوت و نگاه سرد شان، بیشترین  فشار را وارد می  کردند؛ 

نگاھی کھ می گفت:«یا می دانی، یا حق ماندن نداری.» 

برخورد استادان با شاگردان، بر اساس احترام بھ علم بود، نھ احساسات فردی.                              
اگر دانشجویی آماده نمی بود، بدون تحقیر، اما با قاطعیت ازصنف بیرون می شد.                          
ھیچ  بھانھ  ای پذیرفتھ  نمی شد؛ نھ غربت، نھ خستگی، نھ مشکلات شخصی؛ ھمین  سخت گیری ھا بود 

کھ مرا ازجوانی نسبتاً بی پروا، بھ انسانی منظم، دقیق و مقاوم بدل کرد.                                                  

فشار درسی، گاه چنان سنگین می شد کھ شب ھا با کتاب روی سینھ ام بھ خواب می رفتم و صبح با صدای 
زنگ ساعت، پیش از طلوع آفتاب، دوباره بھ کلاس میرفتم و قبل از آمدن استاد کتابش را باز میکردم و 
درسھا  را مرور می نمودم.                                                                                      

در دل  ھمین سختی ھا، چیزی در وجودم شکل گرفت؛ حس عمیق مسئولیت  نسبت بھ جان انسان ھا.                   
بھ  خوبی می  دانستم کھ این ھمھ جدیت برای آینده ای است کھ در آن، یک تصمیم نادرست می تواند مرگ 

یا  زندگی بیماری را رقم بزند. 

دانشگاه مسکو، مرا تنھا پزشکی نیاموخت؛ مرا انسانِ پاسخ  گو، دقیق و متعھد ساخت.                 
ھمان  جا بود کھ  فھمیدم طبابت، تنھا دانش نیست، بلکھ انضباط  روح و وجدان ھم است.                   

این دورهٔ  دشوار، پایھ  ھای شخصیتی مرا ساخت   

 داکتر حکمت سخی در یک کنفرانس در شفاخانھ، سخنانش را با شرح کوتاھی از سال  ھای تحصیل در 
دانشگاه  مسکو آغاز کرد و از انضباط  سخت، امتحانات  بی  امان و استادانی گفت کھ رحم را تنھا در  

دقت دانش می  دیدند. سپس بحث را بھ نقش زنان در طبابت کشاند.                                                                
صدایش آرام بود، اما ھر واژه را از نظر تجربھ تاریخ ادا می شد. 

 زمانی کھ  بحث بھ نقش زنان در طبابت کشیده شد، داکتر حکمت کھ خود محصول ھمان سخت  گیری ھا 
و انضباط دانشگاه مسکو بود؛ با صدایی آرام اما قاطع سخن گفت.                                                                                                                      

او بر خلاف تصور، تأکید  کرد کھ  تاریخ  طب، تنھا با نام مردان نوشتھ نشده است. 



او نخست از ورونیکا اسکوارتسوا نام برد؛ پزشک و پژوھشگر برجستھٔ  روس کھ با جدیت علمی و 
مدیریت دقیق، جان ھزاران بیمار را نجات  داد و نشان داد کھ زنان می توانند در سخت   ترین مراحل    
طبی، پیشگام باشند.                                                                                               

سپس از ناتالیا بختریوا، عصب  شناس نامدار روس، یاد کرد؛  زنی کھ با سال ھا تحقیق خستگی  نا پذیر، 
دروازه ھای نوینی بھ فھم مغز انسان گشود و احترام جامعھٔ جھان طبابت را بھ  دست آورد. 

داکتر حکمت آنگاه مرزھای روسیھ را پشت سر گذاشت و از ماری کوری سخن گفت؛ زنی کھ با وجود 
فشارھای اجتماعی و خطرھای طبابت علمی،دو جایزهٔ نوبل گرفت و ثابت کرد کھ استقامت، می تواند از 

ھر مانعی عبور کند.                                                                                                       
نام ویرجینیا آپگار را نیز آورد؛ داکتر زنی کھ با یک سیستم ساده اما نجات  بخش، جان میلیون ھا نوزاد  

را حفظ کرد و تاریخ زایش را دگرگون ساخت. 

سپس داکتر حکمت مکثی کرد؛ مکثی کھ نشان می داد این سخن برایش تنھا یک بحث علمی نیست.     
نگاھش نرم  تر شد و گفت کھ موفقیت،ھمیشھ در کتاب  ھای تاریخ نمی ماند؛ گاھی در انسان  ھایی زنده و 

نزدیک تجسم می  یابد.                                                                                                        
اوبا احترام از « من » نام برد؛ زنی کھ در دل فشار سخت، سنت  ھای باطل و مسئولیت  ھای سنگین، 

ایستاد و طبابت را نھ شغل، بلکھ رسالت دانست. 

داکتر سخی مرا نمونھٔ  زن موفق در ردیف زتان جھانی دانست؛ نھ بھ  خاطر شھرت، بلکھ بھ  دلیل  
مقاومت در لحظات بحرانی، جدیت در اتاق عملیات، و آرامش انسانی در سخت  ترین تصمیم ھا.  

او گفت گلچھره، ھمان روحیھ   ای را دارد کھ در داکتران بزرگ جھان دیده می شود.                                                  
ایستادگی در برابر ترس،و فاداری بھ علم، و تعھد بی  چون  وچرا بھ نجات جان انسان. 

در آن لحظھ، نامم یاد کرد و بھ افتخار از نام ابوعلی سینا بلخی پدر طب جھانی کھ کتاب« قانون » طبی 
را نوشت نیز یاد کرد؛ نھ بھ  عنوان مقایسھ  ای اغراق  آمیز، بلکھ بھ  مثابھٔ  اعترافی صادقانھ بھ ارزشی  

کھ  با تلاش و پایداری ازخود قطور ترین ومھم ترین  کتاب طب را بجا گذاشت.                                                                                                                  
با وجود اختراعات جدید امروز ھنوز برای استادان و شاگردان قابل استفاده میباشد وطبیبان جھان را بھ 

مسُولیت ھای شان متوجھ ساختھ است. 

 داکتران جدید و سابق در ردیف  ھای منظم نشستھ بودند و نگاه ھا بھ جایگاه سخنرانی داکتر حکمت سخی 
چشمان دوختھ شده بود؛ جایی کھ سرطبیب شفاخانھ داکتر حکمت سخی با چپن سفید و قامتی استوار 

ایستاده ولکچرعلمی میداد. 

او گفت کھ تاریخ طب، اگر منصفانھ خوانده شود، پراز نام زنانی است کھ در سکوت، جھان را درمان  
کردند و سپس نام ھای دکتوران بزرگ جھانی را یادآور شد و تأکید کرد کھ موفقیت،جنسیت نمی شناسد؛   

تنھا بھ پایداری ومسئولیت پاسخ می دھد. 



در ھمین لحظھ، نگاھش بی اختیار بھ ردیف میانی سالن افتاد؛ جایی کھ من نشستھ بودم.                           
او مکثی کوتاه کرد؛ با صدایی قاطع اما آمیختھ بھ احترام گفت کھ برخی انسان ھا، بدون آن  کھ نام  شان 

در کتاب ھا  درج باشد، شایستھٔ ی آن اند کھ در قطار بزرگ  ترین  دکتوران جھان  یاد شوند 

وقتی نامم را بر زبان نیاورد سالن برای ثانیھ  ای در سکوت فرو رفت.                                 
احساس کردم ضربان قلبم تند تر شده است.                                                                     

در درونم چیزی میان شرم و غرور موج می زد.                                                                      
در گزشتھ و حال متواضع ام و ھرگز برای ستایش نجنگیده  بودم؛ ھمیشھ باور داشتم کھ کارم وظیفھ 

است، نھ افتخار.                                                                                               اما 
شنیدن نامم در چنین جمعی دکتران آن ھم از زبان داکتر حکمت سخی سنگینی سال ھا مقاومت وبرده  

باری را برایم معنا کرد.                                                                                           
با خودم گفتم کھ تمام آن سختی ھا، بی صدا ھدر نرفتھ  اند. 

نگاھم را پایین انداختم تا کسی لرزش خفیف دستانم را نبیند.                                                
لبخندی بر لبانم نشست؛ نھ از خودستایی، بلکھ از آرامشی کھ برایم نوید میداد:« جای  درست  قرار  

داری .»                                                                                                                                                                                           
کنفرانس ادامھ  یافت، اما  برای من آن دقایق نقطھ ای ماندگاری شد؛ نقطھ  ای کھ در آن، علم و انسانیت، 

احترام و احساس، مسولیت ایمانی و وجدانی یاد اوری میشد. 

 بعد از یکساعت لکچر سرطبیب داکتر سخی کنفرانس پایان یافت.                                                               
سالن آرام  آرام خالی شد و صدای گفت  وگوھا در دھلیزھای شفاخانھ پخش گردید.                          
داکتر حکمت سخی دوسیھ را بست و از جایگاه پایین آمد.                                                    
من نیز، ازچوکی برخاستم نگاه داکتران برای لحظھ  ای کوتاه با یکدیگر متلاقی شد؛ نگاھی حرفھ  ای، 

آرام و احترام مسلکی.. 

در را ھروی طولانی شفاخانھ،ھر دوی ما قدم می  زدیم.                                                     
کفشھای براقش زیر نور چراغ ھا می درخشید و صدای قدم  ھای ما با نظم خاصی در دھلیز طنین  

می انداخت. بیماران، پرستاران و محصلین دوره پراتیک از کنار ما می گذشتند؛ صحبت ھا میان ما، آرام   
آرام رنگ خصوصی بھ خود میگرفت. 

داکترحکمت سخی، بدون نگاه مستقیم، گفت کھ آنچھ در کنفرانس بیان کردم، از سر تعریف نبود، بلکھ 
اعترافی علمی و انسانی و وجدانی بود.                                                                                                   

افزود کھ مقاومت درطبابت، کمتر دیده می شود، چون نتیجھ  اش ھمیشھ فریاد نمی  زند.                         
تو در لحظاتی ایستادی کھ بسیاری عقب می  نشینند، وھمین ایستادن و مقاومت است کھ یک داکتر رااز 

یک کارمند عادی جدا می کند. 

بھ  نزدیکی  دفترھای  ما  رسیدیم.  مکثی کوتاه  کردیم.                                                                                                                                                                                  



داکتر حکمت ایستاد وگفت: دانشگاه مسکو بھ من آموخت چگونھ سختگیرباشم، اما شفاخانھ یادم داد  
چگونھ منصف باشم.                                                                                                            

سپس کار با تو، این دوھدف درسی را برایم زنده نگھ می دارد. 

 ازھم جدا می شدیم؛  بی  ھیچ وعده ای با ا طمینان  گفت: در این راه سخت،ھم  فھمی بزرگ  ترین  
ھمراھی وموفقیت است. 

من ازھمان آغازجوانی دلم را از عشق و محبت با طبقھ ذکور بستھ بودم .                                       
نھ از دل سردی، بلکھ ازتجارب تلخی کھ زندگی بمن آموختھ بود؛ احساس،ھمیشھ پناه نیست.                                  

زخم ھایی کھ از گذشتھ ای« بد دادن»«خون بھا» مرا با خود پاھین می کشید و برایم ھشدار می  دادند؛  
نزدیک  شدن بھ عشق، بھای سنگینی دارد.                                                                     

من  بھ  قصدِ محافظت از خودم، تصمیم گرفتم کھ داکتر بمانم، نھ دل  باختھ وعاشق . 

اما زندگی، مثل اتاق جراحی، ھمیشھ طبق برنامھ پیش نمی رود.                                                
پس از آن صحبتھای حرفھ ای و کارھای مشترک در اتاق عملیات، چیزی آرام  آرام در درونم تغییر 

میکرد.نگاه ھای دقیق داکتر حکمت سخی،سکوت ھای حساب  شده  اش ھنگام تصمیم  ھای سخت جراحی و 
آن لحظھ ھایی کھ مسئولیت را بی ھیاھو بھ دوش می کشیدیم، در دلم اثر گذاشت.                              

احساسی کھ ناگھان شعلھ  ور نشد، بلکھ چون  شمعی  نیم  سوختھ، آھستھ و بی  صدا روشنتر می شد.                                                                                                    
ھر بار کھ این گرمی را حس می کردم، خود را سرزنش می نمودم؛ در دلم با صدایی سخت می گفتم: 

«ھوش دار… خبر دار… تو در گروِ کسی ھستی.» 

و بعد، بی  اختیار، نام حمید  برادر بنفشھ در ذھنم زنده می شد.                                                              
با آن  کھ ھرگز با من ازدواج نکرد.                                                                             

اما قول ھا و نیمھ  تعھدھایی « بد دھی» کھ تمام نشده بودند، دست  و پایم را بھ زنجیر بستھ بود؛ زنجیری  
نامرئی،اما سنگین؛ زنجیری کھ نھ قانون می شناخت و نھ منطق، فقط وجدان را اسیر می کرد.                                                                                                              

ھربار کھ یک نور دردلم پررنگ  و روشن میشد ھرچند لرزان ھم می بود اما ھنوز در درونم  
می سوخت.                                                                                                           
داکتر حکمت گفت:«گلچھره… من یک قصھٔ عشقی داشتم؛ نھ از آن عشق  ھای پرھیاھوو نمایشی، بلکھ 

عشقی عمیق، در میان برفھای زمستان سرد مسکو، در میان درس، تنھایی و غربت.                                                                                                                 
آن دختری روسی مھربان، با سواد، و در انتخاب آزاد بود، اما اسیر فرھنگ خودش بود  ما ھمدیگر را 

دوست داشتیم، اما آن عشق، بیشتر شبیھ پناه  گرفتن دو انسان تنھا بود تا یک سرنوشت مشترک.                                                                                                               
وقتی راه  ما جدا شد، درد داشت،اما شکست نداشت؛ چون از آغاز می دانستم کھ آن عشق، ایستادگیِ یک 

عمر را ندارد.» 

بعد نفس عمیقی کشید؛ نگاھش را بھ من دوخت؛ نگاھی کھ در آن احترام موج می زد، نھ حسرت. 
گفت:«اما  تو فرق داری، گلچھره؛ تو فقط  زنی زیبا  نیستی؛ زیباییِ تو از درونت  می آید.                                 

از وقاری کھ درقدم  ھایت ھست، از سکوتی کھ  فریادِ  شخصیت است.                                                   



تو در جامعھ  ای سخت گیر، پاک ماندی؛ نھ از ترس مردم، بلکھ از احترام بھ خودت.                                 
شرافتـت را مثل چراغی در دست گرفتی و درتاریکی  ھا خاموشش نکردی.» 

صدایش آرام  تر شد؛ ادامھ داد: 
«مقاومت تو، زنانھ  اما نیرومند است.                                                                                         

نھ با جنگ و فریاد، بلکھ با نھ  گفتن ھای بھ  موقع، با مرزھایی کھ ھیچ  کس نتوانست بشکند.                         
تو یادم دادی کھ عشق، فقط دوست   داشتن نیست؛ پاسداری از ارزش  ھاست.                                               

و من حالا می فھمم عشق  دختر روسی یک تجربھ بود، اما تو… تو انتخاب آگاھانھٔ قلب وعقل منی.» 

من درجوابش خاموش ماندم.                                                                                               
با خودگفتم  با وجودی کھ از سرگذشتم میداند چطور مصمم ومکرراٌ این پیشنھاد را می کند.                               

و فردا کھ شفاخانھ آمدم عمل جراحی را داکتر حکمت سخی تنھا انجام داد از من آزرده بود؛سوال  
کردم .                                                                                                                  
این مریض چھ نوع عمل داشت چرا مرا خبر نکرید.                                                             

داکتر حکمت حرف نمیزند و تنھا  وارد اتاق عمل شد و من نبودم.                                                                                                        

عمل کھ تمام شد، نھ گلایھ در صدایم، نھ تندی در نگاھم بود  
فقط یک پرسش حرفھ  ای، شفاف و دقیق:«این مریض چھ نوع عمل داشت؟ 

چرا مرا خبر نکردی؟»  

داکتر حکمت سخی چیزی نگفت؛ سکوتش سنگین  تر ازھر پاسخ بود. 

بعد از خروج از اتاق عمل،  مکثی کردم، 
کاغذی رااز دستکولم  بیرون آوردم و آرام دردستش گذاشتم. 

گفتم«شما حرف نزنید این نامھ با شما گفتنی دارد.» 

نــامــھٔ شــبـنـم کھ برای مادرش نوشتھ بود! 

مــادرجــانـم ! 

این نامھ را در شبی می نویسم کھ در اتاق نشستھ ام و دلم ازسنگینیِ رفتن و دوری شما و سایر دوستانم  
می لرزد. وطن را ترک  می کنم، اما ریشھ  ھایم را نھ.                                                                                                                                                                     

مادرجان ریشھ  ھایم در دل توست، در نفس  ھایت، و در دل آن دو دخترکِ ھای ھمسایھ ما روشن کھ 
چشم بستھ اسیر خرافات اند مگر زنان با صلابت فردای این خاک  اند. 

مادرجان، اگر من رفتم وباز نگشتم، گلچھره وگل غنچھ را بھ تو می  سپارم؛ نھ اینکھ  ناتوان  اند، بلکھ 
چون ھنوز جھان با آنان مھربان نیست.                                                                             

با مھُر« بد،» دادن اما نھ با مھُرِ ضعف؛ و نا ا گاھی.                                                                         



نگذار شخصیت  شان متزلزل شود.                                                                                           
بگذار  تلاش کنند؛  قامت  شان  زیر سایھٔ  خرافھ  خم  نگردد.                                                                

گچھره و گل غنچھ را مادر جانم بھ شما امانت می  سپارم 
نھ چون ضعیف  اند، بلکھ جھان ھنوز یاد نگرفتھ؛ با دخترانِ آگاه  چگونھ رفتارکند.                                           

مادر جانم بھ آنان یاد بدھید کھ شخصیت، ارثی نیست؛ با دانش، با نھ  گفتن  ھای بھ  جا، ساختھ می  شود. 
با ایستادن در برابر آنچھ بھ نام سنت، کرامت انسان را می  شکند. 

این دختران زیبا ومعصوم ھستند، اما زیبایی، اگر بھ آگاھی نرسد، زود فرسوده می  شود. 
روزی میاموزند، روزی کھ کتاب، ھم  نشین شب  ھای  شان شود. 

مردانِ با وقار نھ سلطھ  جو درکنار شان خواھند ایستاد. 
ازدواج برای  شان انتخاب خواھد بود، نھ فرار.                                                                     

و تو،گلچھره…اگر روزی این نامھ را خواندی، بدان کھ نا امیدی، سھم زنِ دانا نیست. 
دانش، تنھا مدرک نیست؛ قدرت دفاع از خویش است، قدرت انتخاب ھمسرآینده تان.                       

قدرت شکستن  زنجیر ھایی کھ  قرن ھا بھ نام رسم بر دست  و پای زن بستھ  اند  بدست توست.                 
من ایمان دارم مبارزه تو آرام، آگاه و پیگیر خرافات « بد» دادن و خاموش  کردن دختران روشن را ازپا 

انداختھ ؛ تو ازبین  می بری. 
تو اگر بدانی،اگر بخوانی،اگر بایستی، نھ  تنھا سرنوشت خود، بلکھ سرنوشت بسیاری را تغییر خواھی  

داد. این نامھ را نگھدار، نھ بھ  عنوان یادگار من، بلکھ بھ  عنوان دلیلِ راھت..                                 
راه تو روشن و صبر و شکیبایی تو مثل آب زلال در رودخانھ عشق با ھمسر آینده ات جاری خواھد  

شد.                                                                                                                         
این اول راه است؛ با گام ھای محکم و استوار برای آموزش پیش بروید.                                   

ھیچ کس مانع  تحصیل تان نخواھد شد.                                                                               
من اطمنان دارم.                                                                                                       

می  بوسمت شبنم 

تـقـرر داکــتـر قــیـوم در شـفـاخـ-انـھ ی مــا               

 تقررداکتر قیوم واقع بین؛ در شفاخانھ فرانسویھا رھگشای ذھن پریشان من شد.                             
پس از معرفی با داکتر قیوم؛ اندک با دکتران ذکور آزادانھ  تر صحبت میکردم وھنگام صحبت رنگم  

سرخ نمیشد.                                                                                                           
این جرائت از صحبت ھای داکتر قیوم بمن دست داد؛ چون تخصص او در رشتھ نسایی و ولادی بود؛  

قصداٌ در بعضی موارد نسایی با من آزادانھ صحبت میکرد.                                                                                                                     
صحبت ھای داکتر قیوم با من باعث ناراحتی داکتر حکمت سخی شد.                                               

داکتر قیوم واقع بین؛ پی  در پی، نھ با اصرار، بلکھ با منطق و شفافیت، مرا بھ اندیشیدن وفکر کردن 
وامیداشت. در ھر سخنش مسئولیت، آینده و امکان انتخاب آزاد موج می زد.  



برای نخستین بار احساس کردم کسی بدون پیش  داوری، مانند شبنم حق تصمیم را بھ خودِم واگذار 
می کند.                                                                                                               
یک روز ھمراه با داکتر قیوم در یک شفت وظیفھ داشتیم؛ صحبت ازعشق؛ احساس و روابط زن ومرد 

بھ میان آمد. قیوم از یک سال بدین سو بمن علاقمند شده بود؛ حرفھایش با نثرنھ با اشعار مولانای بزرگ 
بلخی و یاد از عشق ناکام رابعھ بلخی بود.                                                                       

از من پرسید:« گلچھره آیا علاقمندی  من برایت  مفھوم نشد؟                                                                                                                                                                       
یک چیزی برایت بگویم.؟                                                                                           
چرا بی تفاوت ھستی ؟                                                                                             

در جوابش واقعاٌ عاجز ماندم وآھستھ گفتم: جاھلان جوابی راازمن گرفتند؛ من ازعشق ھیچ آگاھی ندارم.                                                                                                                                       
داکتر قیوم شوکھ شد و گفت:« یک دختر با این زیبایی و دانش و تحصیل مسلکی چطور میتواند ازعشق 

چیزی نداند.»                                                                                

روز دیگر درجمع دکتران در کنفرانس صحبتھای علمی از کشفیات تداوی جدید؛ ادویھ جدید بحث شد؛  
داکتر قیوم نیز مانند داکتر حکمت سخی مرد با نزاکت و صمیمی ومحترم بود.                              

در  اخیر داکتر قیوم رشتھ سخن را دردست گرفت و گفت: ما دکتران روانشناس زیاد داریم این تداوی 
موثر است و اما یک تعداد انسانھای باید از طریق مطالعھ آثار نویسندگان؛ تولید فیلمھای  عاطفی وعشقی                                                                                                     

کھ توام با خرافات سنتی و جھت برعکس آن می باشد؛ بدسترس شان قرار داده شود.                                
ھدفش مستقیماٌ من بودم.                                                                                              

بعد ازآن در پھلوی تبادلھ کتب طبی؛ کتب غیر طبی در شفاخانھ ما آغاز شد وبعضاٌ درباره داستانھا و 
کاراکترھای کتاب صحبت می شد.  

داکترقیوم کتاب ھای رمان وفیلم ھای رومانتیک را برایم ھدیھ میداد ومیگفت ازاین ھا استفاده کن برای  
روح افسرده تان مفید است.                                                                                                                      

اما عشق در وجودم مرده بود؛ بر عکس در خواندم کتاب خوابم میبرد. 

 بالاخره بھ مطالعھ کم کم عادت کردم . 

داکتر قیوم: تھداب کتاب خوانی رومان را درشفاخانھ گذاشت.                                                           
اوبا درک از واقعیت زندگی پرُ رنج من از تکرار خواھاشات منصرف شد.   

داکتر حکمت سخی بعد از مطالعھ نامھ شبنم می دانست کھ من در اثر تصمیم جاھلان اسیر وسخت  
افسرده شدم وچیزی بنام عشق در وجودم زنده نیست.                                                                                                

یکروز یک رمان از نویسنده توانا را خوانده بود؛ برایم آورد.                                                                                                           
در خواندن آن کتاب احساساتی شدم و اشکھایم سرازیر شد؛ داستان خانواده کتاب آنقدر مرا تحت تاثیر 

قرار داد کھ محرومیت خود را فراموش کردم.  

 از بی عدالتی و ظلمی کھ نویسنده در مورد کاراکتر ای کتابش نوشتھ بود: بوجد آمدم و فکرکردم  
نویسندگان نیز انسان را بھ حصارات نامریی زندگی دیگران آشنا میسازند. 



چند روز بعد از تبادلھ کتاب ما داکتران؛ در مورد پیشنھاد کتاب خوانی با داکتر قیوم تبصره میکردم و 
در نزدیک دروازه اتاق کنفرانس ایستاده بودیم کھ خانم شھلا نرس سرویس داخلھ دوباره ازمقابل ما 

گذشت ودقیقانھ طرف داکتر قیوم نگاه میکرد.                                                                                
بعداھمھ داکتران پراکنده شدند و من ھنوز مقابل پنجره دردھلیز شفاخانھ ایستاده بودم.                                     

خانم شھلا آمد و سلام کرد.                                                                                        
از من پرسید : داکتر گلچھره چند دقیقھ  وقت دارید؟                                                         

گفتم  بفرمایید.                                                                                                        
شھلا گفت: یک چیزی ذھنم را درگیر کرده نظر شما را می خواھم   

شھلا عاشق  داکتر  قیوم شده بود؛ در مورد  او از من سوال کرد.                                                                                                                                        

 چون خودم در مورد انتخاب  ھمسر لاجواب بودم؛ و بھای سنگینی پرداختم بناٌ مشوره خیلی درست 
برای خانم شھلا دادم و تنھایی برایم معنای تازه پیدا کرد؛ صادقانھ پاسخ گفتم.و از شھلا پرسیدم چرا این 
رااز من میپرسید؟                                                                                                   

شھلا گفت:چون شما ھمیشھ درست و دقیق از زاویھ مثبت نظر میدھید.                                   
پرسیدم؛ با داکتر قیوم حرف زدید؟                                                                                

شھلا با سکوت لبخند زد و گفت: منتظر نظر شما بودم.                                                                                                                                   
 برایش گفتم: انتخاب حق مسلم توست داکتر قیوم واقع بین شخصیت مطمین و قابل اعتماد و احترام است.                                                                                                      

خانم شھلا با اطمینان از من جدا شد؛ و با خودم گفتم بعضی آدمھا دردھا و غم ھایشان را زمین میگذارند 
اما خانم شھلا درد ھای  را روی شانھ من گذاشت و رفت.                                                                                                     

سخنان داکتر قیوم بھ یادم آمد کھ گفتھ بود « تو آیینھ ای شفاف ھستی؛ تو گوه نایاب انکار ناپذیر ھستی؛  
حتی اگرھیچ  بھ زبان نیاوری؛ مانند حقیقت درجلوی چشمانم ظاھر می شوی خاموشانھ اشکھایم جاری  

شد؛ کھ داکتر قیوم واقعاٌ حقیقت زندگی مرا حس کرده  است.                                                                                                                        
داکتر قیوم خودش یک آینیھ شفاف و حقیقت انکار ناپذیر بود؛ چون از من جوابی نگرفت؛ با شھلا شاید 
ازدواج کند.. جالب این بود کھ شھلا از علاقھ داکتر قیوم بمن نمی فھمید.                                    

اما من در بند نادانی سنتی ایستاده بودم؛ نھ می  توانستم جلو بروم و نھ دلم میخواست عقب بنشینم. 

داکتر حکمت سخی با آن انضباط  مسکویی، دنیا را از دریچھ  ی مسئولیت و فرھنگ افغانی میدید؛ مانند   
افغان ھا محتاط، حساب  گر و پابند اخلاق اجتماعی بود.                                                           

من ھر دو را محترم می  شمردم و احترام داشتم؛ نھ ازسر تردید، بلکھ از سراخلاق نیک و شرافت شان.                                                                            
در آن روزھا، شفاخانھ برایم فقط جای درمان درد ھای جسمی نبود؛ جایی بود کھ درد ھای روحی بی 

 صدا در راھرو ھا در قدم زدنھا در ذھنم ھجوم می آورد.                

آن شب کھ بخانھ رفتم با یک گیلاس چای سبز کنار پنجره ایستادم . 
شھر کابل در تاریکی نفس می کشید و شیشھ، سرد و خاموش، روبرویم ایستاده بود. 

آرام گفتم:«ھیچ کس غم دلم را نمی داند» تو گوش کن. تو کھ آیینھ ی شفاف ھستی، و حقیقت را درک  
می کنی؛ صدایم در شیشھ گم شد. مشوره ای کھ بھ شھلا داده بودم، اما خودم در میان ھیچ مشوره  ای  



جایی نداشتم.. 

بھ شیشھ نزدیک  تر شدم و آھستھ گفتم: «می دانی درد کجاست؟» 
آدم حتی کھ تنھا باشد، بازھم تنھایی آزارش می دھد.«خواھر و برادرم رفتند من برای شان، خوشحال 

شدم، اما خودم جا ماندم.» فھمیدم کھ تنھایی، خستگیِ و بلاتکلیفی مرا می کشد. 

 خانھ ما در سکوت و تاریکی مطلق قرار داشت؛ صفحھ تلفونم روشن شد و داکتر قیوم پیام داد « داکتر 
گلچھره روزی از این بلاتکلیفی خستھ میشوی اما خیلی دیر خواھد بود؛ پاکی و اخلاق نیک و نجابت  

باقی می ماند؛ اما افسرده تر از امروزخواھی شد؛ من یک حقیقت مطلق و یک آیینھ  شفاف در برابرت  
قد راست کردم اما توحقیقت را ندیدی و یا نمی پذیری.                                                      

میدانی دیروز شھلا برایم پیشنھاد ازدواج داد؛ می خواھم از شما برای آخرین بارسوال کنم درباره 
پیشنھادم چی فکر کردی؛ منتظرت بمانم ؟                                                                                                                    

من جز اه و افسوس چیز نداشتم کھ بنویسم.                                                                        
فردا کھ بھ شفاخانھ رفتم در انفارمیشن منتظرم بود؛ با اولین نگاه فھمید کھ شب چقدر گریھ کرده ام؛ از 
آماس چشمانم جواب خود را گرفت.                                                                             

چند ھفتھ بعد با شھلا نامزدکرد و با یک عقد معمولی زن و شوھر شدند.                                
داکتر قیوم تمام جریان را برای داکتر حکمت سخی گفتھ بود و تاکید کرده بود« داکتر گلچھره را تنھا 

نگذارید»  

داکتر قیوم بعد از ازودواج ترک وطن کرد.                                                                    
ایمیلی با ھم در تماس بودیم.                                                                                    

داکتر حکمت سخی بعد از پیشنھاد ازدواج؛ از من قھر بود و من جریان را برایش توسط  نامھ شبنم گفتھ  
بودم.                                                                                                                    
او از جوابم کمی آزرده و محترمانھ گفت:« شما یک دکتر لایق ھستید؛ اما دیدی کھ نویسندگان چطور با  
تمام قدرت قلم امراض روحی را تداوی می کنند و راه بیرون رفت را نشان میدھند..باید بدانید قدرت قلم  

بعضا از تیغ عملیات دکتر موثر تر و مفید تر و تاثیر گذار است.                                                 
اگرشما با این خلاقیت طبی کھ داری خود را تداوی نکنید  پس نمیتوانید مریضی را کھ روی بسترعمل 

افتاده تداوی کنید.»  

نوشتھ ھا را خواندم؛ اما حالا زمان را بھ عقب بر گشتانده نمیتوانم؛ جوانی را از دست داده ام .             
ھیچ عشقی را تجربھ نکردم. چکار کنم.  

از مشوره ھای دکتر قیوم کھ گفتھ بود « بسیار انسانھا بھ مسائل دیگر عشق می ورزند؛ مثلا انسانھا       
بھ مسائل ھنری عشق می ورزند؛. اما توبا تیغ جراحی عشق داری از احساس ھنری قطع رابطھ 

کردی.» رومان ھای عشقی را بخوان؛ ازاثر آن احساسات تحریک میشود در یک اثر رومانتیک  
احساسات انسانھا بیان میشود و یایک اثر نقاشی تمام احساسات نقاش دراثرش بھ نمایش گذاشتھ میشود ھر 
پارچھ ھنری ممثل استعداد و احساسات ھنرمند است. اینھا روان افسرده ترا تداوی میکند.                   

تداوی روحی توسط کاردعملیات نیست. 



یک روزدیگر ما داکتران درسالون جلسھ نشستھ بودم؛ داکتر حکمت سخی دوسیھٔ کنفرانس را گشود و با 
صدایی شمرده گفت: «از تولستوی و داستایوفسکی گرفتھ، تا ویکتور ھوگو، چارلزدیکنز، شکسپیر، 

کانت،ماکسیم گورکی…و در کنارآنان، نام زنانی چون جین آستین، ویرجینیا وولف، مارگریت میچل و 
تونی موریسن؛ یادکرد. اندکی مکث کرد و ورق زد نام چندین نویسندگان جھانی را گرفت و با یک طنز 
کوچک گفت:داکتران گرامی شاید در ذھن تان سوال ایجاد شود کھ چرا در کنفرانس طبی از نویسندگان  

ریشھ ادبیات نام گرفتم.                                                                                           
مطالعات ذوقی شعر؛ موسیقی و رومان نیز ذھن و ضمیر انسان را صیقل می دھند.                                                                                                                

من از نوجوانی کتاب میخواندم .                                                                                  
بزرگترین ھدیھ از طرف خالھ ام؛ استاد ادبیات لیسھ رابعھ بلخی برایم اھدا شد.                            
آن وقت درباره رابعھ بلخی ھیچ نمی دانستم کھ عشق رابعھ چطور سرکوب شد و وفاداری رابعھ کھ تا  

آخرین رمق حیات در دیوار حمام با خونش ماندگار شد.                                                                    
مرا خیلی ھیجان زده ساخت.                               .                                                                             

روی این دلیل بھ کتاب خواندن عادت کردم.                                                                       
اما زمان تحصیل در مسکو کتابھای زیاد را بھ زبان روسی خواندم.                                                                                                            

ھمھھمھ در سالون مجلس پیچید و حکمت سخی یک نگاه بھ سالون انداخت و معذرت خواست ؛ دوستان 
عفو می خواھم کھ از مسیر منحرف شدم؛ سرش را بلند کرد و گفت؛ ادامھ میدھم.                     

نویسندگان شرق و غرق رھگشای جھان بودند؛ ھمان طوری کھ یک دکتر طب جان انسان را از خطر  
نجات میدھد نویسندگان با قدرت قلم شان تاثیر در روح و روان انسانھا وارد میکنند..                                                                                      

شب   پس از برگشت از شفاخانھ، لب تاپ را باز  کردم ایمیل  ام را می  دیدم .                                                                                                                                
ایمیلی داکتر قیوم رسید بود:« آدم اگر خودش بھ ھوش نیآید، کس ھمکاری نمیکند« من یاد گرفتم کھ 

داکتر بودن فقط نجات دادن بدن بیمار نیست؛ گاھی نجاتِ رؤح ھم است.».مکث کردم؛ ایمیل را دوباره  
خواند.چند روز بعد، ایمیل دیگری آمد:«می  دانی فرق ما با مریض  ھا چیست؟ 

آن ھا درد شان را فریاد می زنند، ما درد را قورت می دھیم و بھ اسم مسئولیت بالای شانھ خود حمل میکنیم 
وتو از ھمین جنس ھستی.» بھ سقف خیره شدم و فکر کردم داکتر قیوم چقدر دقیق نوشتھ است.           

او مرا ھرگز نگفت بیا  و ھرگز نگفت؛ برو. 
او فقط راه باز گذاشت و من باید راه می  رفتم؛ در ایمیلی دیگر نوشتھ بود؛ « حق انتخاب؛ چیزی کھ 

سال ھا از خودت دریغ کردید» باید اقدام کنید . 

آخرین ایمیلی کھ پیش از سقوط امریکایی ھا در کابل خواندم، این بود:«اگر روزی میان ماندن و رفتن 
گیر کردی، از خودت نپرس کدام درست است؛ از خودت بپرس؛ کدام را انتخاب میکنی».   

     



                                   فــصــل  دھـــم  

در کابل، پایھ  ھای برق بطور مکرر توسط تروریست  ھا قطع می شد و کامپیوترھا دایم  قطع و وصل 
می شد و ارتباط قیوم روز بھ  روز کمتر شد، تا جایی کھ کاملاً قطع شد.  

آن روزھا کھ ترور و اختناق در شھر کابل نفس ھا را بریده بود.   

ھرگاه بھ گذشتھ تلخ فکر میکنم نام دوستان مثل شبنم و داکتر قیوم و داکتر صدیق بھ ذھنم ھجوم می 
آورد؛مکث کردم؛ چرا این اسما، این  قدر زود بھ ذھنم آمده و تکرار میشوند؟                                                                                                 

شبنم کھ ھمھ چیزی را با محبت و دلسوزی برای ماھدیھ کرد و می گفت « بعضی حقیقت ھا، ھرچقدر ھم 
نادیده گرفتھ شوند، راه خود را پیدا می کنند.                                                                   

وجدان ھا دیر بیدارمی شوند اما خاموش نمی مانند.»                                                                
ھمین گفتھ شبنم عزیز و خاطرات دوران کودکی، مرا بھ مرز جسارت رساند.                                                                             

دیگر  نخواستم منتظر بمانم تا مثل گذشتھ دیگران برایم تعیین تکلیف کنند.                                      
تصمیم گرفتم آنچھ سال ھا در دل نگھداشتھ بودم، بالاخره بھ زبان بیاورم.                                       
ازمادرم پرسیدم !.                                                                                                      

از زمانی کھ کابل آمدیم ؛ در زندگی خانواده مصروف شدیم.                                             
یکبار در محل سابق نرفتی ؟                                                                                                

بسیار چیز ھا در زندگی مردم تغییر کرده؛ یکبار خبر بگیرید.                                                                                  
مادرم ھنوز ترس مردان جاھل قریھ کھ زندگی مرا تباه کردند؛ در دل داشت.                                                                                                                    

بھ فکر خودش می توانستیم در گوشھ کابل؛ زندگی میکنم از چشم آنھا مخفی می مانم.              
خواھرم گل غنچھ بار بار برای مادرم میگفت؛ زمان تغییر کرده؛ دیگر سنت« بد؛ دادن و بد گرفتن»  

باطل شده است بھ آینده گلچھره فکر کن.                                                                                
اما مادرم میترسید و مرا ھیچ  نمیگفت.                                                                               

یک روز از اتاق عملیات برآمدم؛ صفحھ تلفونم روشن شد و گل غنچھ پیام داد.                                                
خواھر عزیزم وقت داری ؟                                                                                                

چشمانم بحدی خستھ بود حتی پیام را خوانده نتوانستم .                                                                                                            
آن خستگی دو دلیل داشت؛ یکی عمل جراحی خیلی طولانی از یک تن رھبران دوران بود؛ باید سعی  

نھایی خود را میکردم.                                                                                                    
از داکتر حکمت کمک خواستم؛ او نیز در اتاق  دیگرعمل جراحی  داشت.                                    
اما فکر کردم کھ ھنوز ھم با من قھر است؛ خودم با نھایت جدیت و احتیاط؛ عمل را انجام دادم ھمین کھ 

از اتاق عملیات برآمدم در دھلیز شفاخانھ سر و صدای پیچید و یک مریض را دوان دوان بھ معاینھ  
داکتر قلب می بردند.                                                                                                       

نرسھا مرا می پالیدن؛ چون بالای داکتر حکمت عصبی  بودم؛ برای اولین بار با نرسھا برخورد کردم.                                                                                                                  
یک جملھ از ایمیل داکتر قیوم بھ یادم آمد.                                                                                     

« ھیچ  کس از تو نخواھد پرسید؛ چند نفر را نجات دادی » در ھمان لحظھ دوباره خواھرم گل غنچھ پیام  
داد؛ خواھر جان خوب ھستی؟                                                                                                     



بعد از شستن دست و رویم برایش تلفون کردم.                                                                         
بعض گلویم را فھمید و پرسید؛ خواھرجان چی شده ؟                                                                

چرا صدایت گرفتھ است؟                                                                                                    
مادرم خوب است؟                                                                                                            
خلیل اذیتت کرده؟                                                                                                            

برای بار اول گل غنچھ گریھ مرا شنید.                                                                                                       
خیلی ناراحت شد و پرسید بگو؛ خواھرم چی گپ است؟  

گفتم مادرم... ھیچ توجھ بمن ندارد. ھمھ  خوبند؛ خلیل درعشق  خود است و مادرم در گوشھ  خانھ خود  
را مخفی کرده بھ حرفم گوش نمیکند.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

ھمھ شما رفتید و مرا تنھا گذاشتید.                                                                                    
جریان پیشنھاد داکتر قیوم و داکتر حکمت سخی را برایش گفتم.                                               

گفتم مادرم یک بار نمی رود تا از محل سابق خبر شویم کھ چی گپ است؛                               
خانواده بنفشھ شان در کابل ھستند یا نھ.                                                                        

گل غنچھ و جلیل مادرم را ملامت کردند.                                                                                
بالاخره مادرم بھ محل سکونت سابق ما رفت  

و با خبر ھای زیاد آمد.                                                                                                                                                    
دو روز بعد از تماس من با گل غنچھ؛  خلیل سراسیمھ راساٌ  شفاخانھ نزدم آمد و گفت خواھرجان گلچھره 
کمکم کن.                                                                                                            

خلیل تمام برخورد خاطره و پدرش را برایم قصھ کرد.                                                                  
خاطره می خواھد ھرچھ زودتر عروس کنم و من جواب رد دادم .                                                                                                                    

گفتم چرا؟                                                                                                                        
مگر تو عاشق نبودی بخاطر عشقت حرف ھیچکس را گوش نکردی حالا چرا از عروسی می ترسی؟                                                                                                                         

خلیل گفت؛ پدرش از قطار« کتار» آمده و مرا اخطار داد کھ ھمراھت می فھمم.                                                                        
حرفش را جدی نگرفتم؛ اما خلیل گفت: دیشب خاطره از قضیھ رد کردن عروسی بھ پدرش گفت. اواز 

خاطره پرسید؛ باکره ھستی یا نھ ؟                                                                                          
خاطره خموش ماند…مگر خواھر جان ؛ من او را دست نزدم.                                                               

دو ھفتھ قبل یک کنفرانس صحی در ترکیھ و چند ھفتھ قبل از آن کنفرانس صحی در ایران داشتیم؛نام  
خلیل منحیث راپور تر با ھیئت صحی در جدول نوشتھ بودم؛ خلیل رد کرد.                               

داکتران شفاخانھ بھ نام نرس و راپورتر اعضای فامیل شان را روان کردند؛ در سفر ترکیھ داکتر 
خورشید برادرش را از کابل با ھیئت روان کرد  و در سفر ایران داکتر طھماس دخترش را روان کرد.                                                                                                                      

حالا مادرم با گریھ ھایش و گل غنچھ و جلیل با فشار تلفون ھای شان خلیل را مثل موش در تلک گیر 
کردند و من باید تلاش کنم تا راه حل پیدا کنم .                                                                                        

تصادفاٌ یک مریض قلبی نزدم آمد؛ پدر یکی از رھبران حکومت اشرف غنی احمدزی بود؛ پسرش در 
ترکیھ و ھیج اقاربش در کابل نبودند.                                                                                                                                                                          



چند روز از وی مراقبت جدی کردم او پرسید داکتر صاحب آیا اجازه پرواز دارم ؟                                                                                                                                                  
گفتم؛چرا این سوال را میکنید ؟                                                                                   

او گفت پسرم در ترکیھ میخواھم پیش پسرم بروم.                                                         
برایش گفتم شما تکلیف قلب دارید یک نفر باید ھمرای تان باشد در حالت اضطراری از شما مراقبت  

کند. اگر میخواھید یک نرس جوان را ھمرای تان روان  میکنم.                                                            
موضوع  خلیل را با داکتر حکمت  قبلا در میان گذاشتھ بودم؛ اوھمین راه را برایم ھموار کرد و با تایید  

داکتر حکمت سخی کھ سرطبیب و داکتر با صلاحیت شفاخانھ بود؛ خلیل با مریض ھمراه کردم و بھ 
شکل فوق العاده و قانونی از میدان ھوایی کابل طرف ترکیھ پرواز کردند.  

خلیل قبل از رفتنش،ھنوز با خاطره؛ رویا پردازی می کرد مرا با زخم  زبان  خیلی سخت آزرده کرده 
بود؛ کلماتی خلیل بھ عمق دلم تخم دشمنی کاشت.                                                                         

با وجود ی کھ خلیل برایم گفتھ بود :« توشوھر کرده نمی توانی چرا جلو مرا میگیری…با این شھرت  
داکتری برو یک شوھر پیدا کن.»باز ھم برایش تلاش کردم.                                                                                                   

خلیل  نمی توانست مسیر نامزدی را با خاطره متوقف کند.                                                        
بدین ترتیب، زخم ھای  زبانش بھ سوختن قلبم تبدیل  شد.                                                                                

دراثر تلاش من خلیل، راھی ترکیھ شد..                                                                                                                                       
شب  در گوشھ  ای نشستھ بودم و ذھنم ھزاران صدا را باز پخش می کرد: « حرف  ھای خلیل، وعده ھا و 

لبخندھایی کھ حالا دیگر تنھا در خاطره  ھا زنده بودند؛ ھمھ جلوه  چشمانم مجسم شد.                                                                                 
ھرشب بیاد خلیل می  خوابیدم و با خاطرات تلخ و دردناکش بیدار می شدم.                                                                                                                                                                        

داستان او، قصھ ی تلاش و ھنر بود؛ داستان من قصھ ی صبر، شرافت و پیوند ھای خانوادگی بود.                                                                                                 

 روزھای اول، شھر استابول برایش مانند صحنھ ای نا مفھوم از یک فیلم بلند بود.                                                                                                                                   
سریال ھای ترکی را چندین بار تماشا میکرد؛ مثل مدرسھ جدید او بود.                                                      

روزھای نخست مجبور بود در یک دکان  قلین  فروشی کوچک افغانی کار کند.                                                                                                        
اما بازھم بین قالین ھا ھیاھوی مردم گفتگوھای مشتریان، ھرگز نمی توانست شورو علاقھ ی ھنریش را  
خاموش کند.                                                                                                         

برای رسیدن بھ رویای ستاره شدن، باید سختی ھا و کارھای شاقھ را تحمل می کرد.. 

یکروز، ھنگامی کھ خلیل مشغول چیدن قلین ھا و پاسخ  بھ مشتریان بود، چشمش بھ شخصی افتاد کھ برق  
شھرت از نگاھش می  درخشید.                                                                                   

او یکی از ستاره ھای محبوب سینمای ترکیھ بود؛ کھ حضورش در سریالھا و فیلمھا حتمی بود.                                                                                                       
خلیل، با احترام و ھیجان، بھ استقبال او رفت و گفتگو آغاز شد.                                              
لحظھ ای کوتاه اما پرمعنا، در ھمان دکان کوچک افغانی، دروازه  ی تازه بھ سوی جھان ھنر گشوده شد  

این آشنایی مسیر خلیل را تغییر داد..                                                                                                                                                                              
خلیل در اثر ھدایت آن ھنرمند بھ دانشکده ھنرھای زیبا ثبت  نام کرد، در بخش  تئاتر و سینما پذیرفتھ شد 

و نخستین قدم  ھای جدی را برداشت.                                                                                                              



بدین ترتیب، از یک دکان ساده قلین  فروشی افغانی تا صحنھ  ھای درخشان تئاتر و سینما، مسیر خلیل  
سرنوشت  ساز شد.                                                                                                    
اما  ستاره شدن  خالی از مشکلات نبودھر موفقیت، یادآور جدایی از« من» و خدمات فراموش نشدنی و 

در اخیر زخم  زبان کھ بر من زده بود؛ بیادش می امد.                                                                          
فھمید کھ گل غنچھ و جلیل ھمراھش قطع رابطھ کردند و بدون کمک من نمی تواند در فاکولتھ ھنرھای 

زیبا ثبت نام کند.                                                                                                                                                                               
با یک پیام خیلی کوتاه از اقدامش در دانشکده ھنرھا برای من ایمیل کرد و نوشت؛« من بدون مدرک  
تحصیل ھنری نمی توانم در ترکیھ ستاره شوم.» در این رویا گم  میشوم تا بھ  دنیای جدید، یعنی ھنری 

خود حرکت کنم.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
تلفون در دستم بود؛ ھنوز شعلھ ای کھ در دلم  روشن شده بود؛ قلبم را می سوختاند.                          

مادرم صدا کرد گلچھره از خلیل ھیچ اطلاع  نداری؟                                                                                                                                            
بچیم چی شد؛                                                                                                        

کجا رفت؟                                                                                                             
این سوال بیشتر مرا عصبانی کرد.                                                                                   

در گوشھ اتاق سکوت کردم و ایمیل ھای داکتر قیوم را مرور کردم کھ نوشتھ بود:                                                                                  
«گلچھره نازنین… 

اگر روزی حس کردی کھ دیگر فقط کار می کنی و زندگی از دستت خطا می خورد؛ بدان کھ این حس، 
خیانت نیست؛ ھشدار است.                                                                                              

فکر کردم باید از گل غنچھ  درباره پیشنھاد داکتر حکمت سخی بپرسم؛ چی نظر دارد.                                      
اما لحظھ بعد یادم امد؛ مادرم در محل سکونت سابق ما رفتھ بود چرا ھیچ برایم نگفت.                           

تلفون را از دستم روی میز گذاشتم و از مادرم درباره مردم  قریھ و فامیل شبنم پرسیدم.                                                                                           
مادرم گفت: فامیل شبنم شان بھ اروپا رفتند.                                                                                                                                          

از مردم قریھ قصھ کرد کھ سیفو کاکای قاتلم  کشتھ شده و سھ فرزند و خانم ھنوز درقریھ ھستند.                                                                                        
خانواده بنفشھ شان در پاکستان بودند وازآنجا ترکیھ رفتند.                                                      
حمید  برادر بنفشھ در زمان جنگ ھای مجاھدین در کابل کشتھ شده؛ دوطفل و خانمش در قریھ زندگی 

میکنند.                                                                                                                  
خبر شھادت حمید برادر بنفشھ کھ مرا بھ عنوان«بد» ھم لایق ھمسرش ندانستھ بود؛ خیلی متاثر ساخت؛ 

او خیلی جوان بود و مانند من  قربانی فیصلھ جھالت مردم کھنھ  فکر قریھ شده بود؛اما چون کھ «مرد » 
بود  ھیچ کسی مانع  زن گرفتنش نشد.                                                                                                          

این خبر سند آزادی من بود چرا مادرم از من مخفی کرده  است..                                                                                                
قصھ ھا مرا بیاد گذشتھ تلخ  برد.                                                                                         

دوباره پیام  خلیل برایم رسید؛ گلچھره دانشکده ھنر ھای زیبا آخرین ھفتھ جمع آوری پول داشکده را 
سپری میکند و ناچار دست کمک و شفقت بطرفت دراز کردم. و از حماقت ھایش چنین معذرت خواھی 

کرد.  



خـواھـرم داکـتـر گـلـچـھـرهٔ   

       سلام 

نوشتن  این ایمیل برایم آسان  نیست، زیرا با خود صادق بودن، شجاعت می خواھد؛ شجاعتی کھ در 
گذشتھ  نداشتم. 

می دانم سخنان و رفتارم در زمان سفرم، شما را عمیقاً رنجاند.                                                        
زخم زبان ھا، قضاوت  ھای ناعادلانھ و غروریکھ  چشمانم را کور کرده بود مایھٔ شرمساری امروزم 

است.                                                                                                                  
آمدنم بھ ترکیھ، آن گونھ کھ  در خیال می  پروراندم،  ساده نبود.                                                                

بدون تحصیل آکادمیک و مدرک معتبر ھنری، ستاره شدن در این کشور نا ممکن است .                                                                                                                            
این واقعیت، غرورم را شکست و مرا واداشت بھ اشتباھات خود فکر کردم با خود ستایی بی  انصافانھ از  

دوستان گذشتم، و در رأس آن ھا شما بودید.                                                                    
جسارت می کنم بگویم مرا را کمک کنید.                                                                            

تا بتوانم برای شمولیت در یکی از مراکزھنری و یا دانشکده ھای ھنرھای زیبای ترکیھ شامل شوم.                                                                                                                       
باور کنید این درخواستم از سر ناچاری، نھ سوءاستفاده؛ اگر نخواستید حق با شماست؛ من این ایمیل را 

برای گفتن « متاسفم»نوشتم با آنکھ خیلی دیر شده است.                                                          
میدانم با رفتاری کھ با شما داشتم؛ خواھرم گل غنچھ و برادرم جلیل با من قطع رابطھ کردند؛ حتی  

تلفونھا و پیام ھایم را جواب نمیدھند؛  برای شما، آرامش و سربلندی آرزو دارم. 

 خلیل 

جواب ایمیل را برای خلیل چنین نوشتم:                                                                                                

ایمیلت را خواندم. 
 چیز در نوشتھ  ات بیش از ھمھ مرا خستھ کرد؛ این بود وقتی با واقعیت مقابل شدی و دروازه  

آرزوھایت بستھ  شده، بھ یاد معذرت افتادی.                                                                     
زمانیکھ غرورت بالاتر از انسانیت بود، تو مرا با کلماتت زخمی کردی، نھ از نادانی و نھ یک بار بلکھ  

آگاھانھ و چندین بار؛ تو یقین داشتی کھ من با شرم،« بد دادن» با  قضاوت ھای مردم، در وطن می مانم. 
و حالا از ھمان جایی نامھ می نویسی خیال می  کردی نھ تنھا ستاره سینما بلکھ ستاره آسمان ھم میشوی؟                                                                                                     

در مورد ھنرھای زیبا حقیقتاٌ استعداد بدون تحصیل مسلکی خیال خام است.                               
اگر زود تر می  فھمیدی، شاید بسیاری دل ھا را نمی  شکستی...دیگر نمی خواھم. دلسوز باشم.              
دل سوزیِ بی  جا، ادامھٔ اشتباھات گذشتھ است.                                                                   

چیزی کھ بھ تو میدھم، پول نیست؛ فقط نصیحتی است« اول  انسان باش و بعد ھنرمند» و مھم  تر از 
ھمھ  یاد بگیر کھ ھیچ موفقیتی ارزش لگد مال  کردن عزت دیگران را ندارد.                                 

این آخرین باری است کھ برایت می نویسم. 
. گلچھره  



ایمیل را فرستادم و طرف بسترم رفتم صدای نفس  ھایم راشینیدم.        
صدای نفس  ھایم راشینیدم                                                                                                     

صداھا نفس ھای مادرم، ترس تازه ای را در جانم انداخت:ترس ازاین  کھ روزی بیدار شوم و دیگر ھیچ  
صدایی نباشد. ایمیل خلیل را دوباره خواندم. 

«عجیب است…آدم ھا وقتی ھمھ  چیز را از دست می دھند، تازه یاد می گیرند درست حرف بزنند »  
 تنھایی بر من تحمیل شده.                                                                                      

یکی یکی رفتھ بودند.   
ھر کدام با یک عکس یادگاری، یک تماس کوتاه، در تماس اند. ..                                                                                                          

خلیل از تنھایی خود نوشتھ بود، بی  آن  کھ بداند تنھاییِ واقعی چیست؛ تنھایی  ای کھ انتخاب نشده، بلکھ  
تحمیلی بھ  جا مانده است .                                                                                          

آرام بھ سوی پنجره رفتم و نشستم   .                                                                                                                                             
نگاھم بھ شیشھ افتاد، اما تصویر خودم را ندیدم؛ تصویر خلیل را دیدم.                                          

صدایش را شنیدم«، تو زیادی خودت را بزرگ می کنی، گلچھره؛ این درس و شفاخانھ آخرش بھ تو چی 
می دھد؟  »                                                                                                             

آن روزھا، جنگ ھای ما مشاجره نبود؛ شبیھ محاکمھ بود. 
خلیل حرف می زد، حکم می داد.                                                                                      

یادم از شبی آمد کھ خستھ از شفاخانھ برگشتھ بودم و خلیل، بی  آن  کھ حالم را بپرسد، گفت:« من 
نمی خواھم نامزدم را با بوی دوا و خستگی ببینم؛ این زندگی زنانھ نیست»...                         

ھمان جا ایستاده شدم؛ چپنم ھنوز در دستم  و خلیل می جنگید نھ برای عشق؛  برای  برتری حالا ھمان 
مرد، از دور دست؛ از ترکیھ؛ از بن بست رویاھایش.معذرت می خواھد. ھنوز صدای خلیل بگوشم می 

امد « من یک زن آرام وخندان میخواھم؛ نھ داکترِ لجوج.مثل تو.»                                           
با صدای سرفھٔ  مادرم بھ حالت عادی برگشتم.                                                                

آخرین کمکم بھ خلیل انتقالش از پرتگاه مرگ و ھدیھ  برای زندگی جدیدش در ترکیھ  بود و بس.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
 بعد مکث کرد بالبخند تلخی گفتم:«پس من مانع رویاھات شدم؟»                                                                                                                                                                                                                                                              

او رفت تا ستاره شود؛ من ماندم تا انسان بمانم؛ کمک کردن ھمیشھ فضیلت نیست.                                                                                                                                                  
جلیل تلفن خلیل را جواب نمی داد.    

گل غنچھ پیام  ھایش را نمی خواند. .                                                                              
روز دیگر در اتاق عملیات مصروف بودم؛ چندین بار صفحھ تلفونم روشن شد و پیام ھای پی در پی 

خلیل امد؛ نوشتھ شده بود؛ خواھرم میدانم بالایم قھر ھستی اما لطفاٌ گوشیت را جواب بده…خیلی برایت  
نیاز دارم.او را در ذھنم بھ یاد آوردم؛ غرورش اجازه نمی داد حقیقت را بفھمد. 

 در دلم، زخم ھای زبانت ھنوز تازه است؛ آن پیام ھا، آن جملات،ھمان لحظات خداحافظی و ھمھ گویی  
ھنوز روی شانھ  ھایم سنگینی می کردند.                                                                                                                                                                            

ھرچند قھر و فاصلھ  ای میان  ما بود و ھیچ حرفی زده نمی شد؛ اما خلیل میخواست بدان کھ پول از طرف 
چھ کسی برایش رسید.                                                                                                                                       

قلبش گاھی تند می زد و برای لحظاتی شک بدلش می افتاد کھ ھمھ مرا بھ خاطر مشاجره با «داکتر 



گلچھره » ترک کردند؛ بگذار قھر باشند؛ ھر چی کھ فکر میکنند؛ فکر کنند.  

عثمان شوھر گل غنچھ مخفیانھ برای خلیل ازادرس نا معلوم پول فرستاد بود.                                                                                                
با گذشت ماه ھا، خلیل یکی از محصلین فعال ھنرھای زیبا ترکیھ تبدیل شد.                                  

با خود میگفت تمام این پیروزیھا  نتیجھ تلاش خودم است و بعداز  اندک میگفت: بدون کمک کسی؛ شاید 
نمی  توانستم  اینجا  باشم.                                                                                               

من ماه ھا  بود کھ در سکوت زندگی می کردم؛ روزھا با مریضان در شفاخانھ و در خانھ شبھا کنار 
مادرم.  در کنار پنجره می نشستم و تنھائی، وغم رفیق ھمیشگی من بودند..                                                                                                                                                                   

درھمین روزھا، تصمیم عقلانی برای ازدواج با داکتر حکمت سخی در دلم شکل گرفت.                                                                                                                                          
داکتر حکمت، مردی دقیق، کم حرف و مسئول،ھیچ گاه خواستھ  ھای غیرمنطقی از من نداشت و حضورش  

نوعی امنیت برایم  فراھم می کرد کھ من بھ حضورش نیاز داشتم .                                                                                                        
مادرم، کھ بھ محل سابق رفتھ بود، خبری مرگ حمید برادر بنفشھ را شنیده بود اما برایم نگفتھ بود؛ خیلی 

عصبانی بودم مدت ھا این خبر را برای خودش نگھداشتھ بود، چرا ؟.                                                                                                                                         
از مادرم پرسیدم، بی آن  کھ بدانم چھ جوابی خواھم شنید:«مادر درباره برادر بنفشھ حقیقت را چرا نگفتی؛ 

دلیلش چیست؟»                                                                                                                                                                                                                                                                             
مادرجانم  زندگی ادامھ دارد مجبور نیستم؛ صبر کنم .راه خود را انتخاب میکنم.                                                                             

سیفو کاکایم کھ قتل کرد و یا کسانیکھ مرا قربانی کردند .« بھ وجدانی کھ ھرگز بیدار نشد» با داغ  ننگ 
و شرمی کھ با بد دادنم  نفس می کشیدم و او آرام راه می رفتند؛ گویی ھیچ  اتفاقی نیفتاده است.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

نگاه  ھا و  پچ پچ ھای، مردم  قریھ، از پشت  درھای نیمھ بستھ کھ زنان قریھ مرا میدیدند « بد دادگی» 
صدایم زدند.  سالھاست  کھ بد نامی  قاتل را من بر شانھ  ھای کوچکم  حمل می کنم.                                            
بیشتر و زود تر از سنم پیر شدم، کھ حقم نبود.                                                                                        

اما قاتل بدون ھیچ  گونھ مجازات وبا بی شرمی ازدواج کرد؟..                                                                 
شب حنابندان گرفت خانھ اش را با صدای ساز . سرود ؛ خنده و خوشی پر کرد؟ .                                                                                                                                                                                                                                                                                              

مادرم ھیچ  دلت برایم  نسوخت؟                                                                                        
بھ معصومیتم  دلت نسوخت ؟                                                                                          

میدانی کھ چطور آب میشوم.                                                                                                                                                           
.پس تصمیم ازدواج من با داکتر حکمت سخی، حالا شکل جدی و واقعیت پیدا کرد.                          

این ازدواج نھ فقط بھ خاطر امنیت، بلکھ برای ادامھ زندگی و محافظت از خودم بھ ویژه مادرم بود.           
داکتر قیوم و داکتر حکمت سخی ھمیشھ از من با حسرت یاد می کردند.                                    
اما سکوت من انھار خشمگین می ساخت.                                                                      
آدم وقتی بالغ می شود اما ضربھ روحی کھ در کودکی خورده است تحت ھمان تاثیر می ماند. اینجاست 

کھ بھ حمایت والدین  ضرورت  دارد.                   .                                                    
پدری داشتم حتا از خود دفاع کرده نمی توانست وشما مادرم بنام زن در جامعھ سنتی محکوم بودید؛ پس 

عقل خودم چی شد حالا وقتش است کھ سرنوشتم را خودم قلم بزنم. 



فــصـل یــازدھـــم  

         قـصـھ ھـای نـاگـفــتـھ مـن ! 

اولین  قصھ ااز کمک ھای شبنم نازنین شروع شد تا بدست آوردن سند دکتورا و قصھ  تراژیدی « بد » 
دادنم بھ یک پسری کھ ھیچ وقت نخواست با من ازدواج کند.                                                                 

بعضا کشمکش ھای مسلکی با حکمت سخی در عملیات ھا داشتیم.                                          
یکروز گفتگو بھ حدی شدید بود و یکی ما باید عمل جراحی را رھا می کردیم.                                                                                              

 آن زمانی بود کھ  نماینده آمریکا« زلمی خلیل زاد» با طالبان در میز مذاکره نشتند و تمام کشور ھای 
غربی  بساط لوازم جنگی خود را آرام آرام و مخفیانھ جمع می کردند و آمد آمد  طالب زمزمھ  میشد و 

لرزه بھ  اندام مردم انداختھ  بود.                                                                                                                                                                                                     
سرانجام داکتر حکمت سخی بار دیگر و سریع  برایم پیشنھاد  ازدواج داد..                                                                

مادرم کھ ھنوز حادثھ « بد » دادن و تصمیم غلط  ده و قریھ را فراموش  نکرده بود؛  می ترسید و برایم  
اجازه نداد باداکتر حکمت سخی ازدواج کنم. 

من قربانی این سنت باطل مردان ناقص العل شده بودم.                                                             
ھمیشھ ذھنم برای ازدواج با زنجیر زنگ زده سنتی مسدود شده بود.   

 اما توان آن را نداشتم کھ زنجیرھای زنگ زده ای سنتی را بشکنم؛ این ناتوانی رااز زمانیکھ صنف 
چھارم مکتب بودم و مرا اسیر کرده بود..وقت کلمھ« بد » در ذھنم سایھ می افکند و مرا بھ عقب می 

کشاند. حتی زمانی کھ سند طب را در پاکستان بدست آوردم؛ خودم را « بد » قبول کرده بودم.                                                                                                             
ھر وقت کھ مادرم بخاطر خواندن نامھ ھای خالھ ام نزد شبنم میرفت  و نقطھ ضعف پدرم؛ شامل شدنم بھ  

مکتب؛بھ یادم میاید؛ برای شبنم عزیزم دعا میکنم؛ از برکت او و مقاومتش در برابر خرافات و مجادلھ 
در برابرجھل سنتی؛ علم طب را آموختم. 

 امار زیر سایھ تعصب جنسی و سنتی خود را محکوم حس میکردم..  

ھر وقت کھ کتاب رمان را می خوانم  فکر میکردم جز قصھ ساختھ و بافتھ ذھن نویسنده است.              
اما حالا میدانم واقعیتی ھای زیاد وجود دارد مثال زنده خود ھستم .                                                        

در ھمان شب و روز گل غنچھ زنگ زد و گفت؛ درباره تصمیم ازدواج با مادرم صحبت کردی؟            
گفتم بلی مگر مادرم اجازه نداد.                                                                                                                               

روز بعد تلفونم زنگ خورد جمشید برادر زاده ام گفت عمھ جان خلیل کاکایم ستار فیلم شده؛ من بی  
تفاوت گفتم خوب است بھ آرزو خود رسید.                                                                      
چند دقیقھ بعد یک ویدیو را برایم فرستاد.                                                                        

صحنھ فراغت محصلین دانشکده ھنرھای زیباء ترکیھ بود. .                                                      
در سالون مراسم، اسم محصلین خوانده شد و وقتی نوبت بھ خلیل رسید، قدم بھ صحنھ گذاشت.                                     

لبخند زد، اما لبخندش بیشتر شبیھ یک رسم ھمان صحنھ فراغت بود تا شادی واقعی.                                         
مدرک فراغت را گرفت و با چند جملھ کوتاه گفت:«می خواھم از خانواده ا م تشکر کنم؛ از مادرم، از 



داکتر گلچھره خواھرم کھ ھمیشھ پشتیبان من بودند»   
 بعد از مراسم، خلیل، با آن غرور تازه بھ شھرت رسید؛ وارد زندگی حرفھ  ای شد.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

در حالی کھ کمک واقعی « ارسال پول بھ موقع عثمان» ھمچنان راز باقی ماند.                              
ھیچ  کس، حتی خودش، نفھمید چھ کسی جھت شمولیتش در دانشکده ھنرھا پول فرستاد.  

صدای شلیک  ھای پراکنده، ازدحام و ترس مردم در خیابان ھا، فرصت  تردید  را از من گرفت.                                                                                                                                                                                                                                       
می خواھم تصمیم را برای مادرم بگویم؛  تصمیمی کھ دیگر نمی شود بھ فردا سپرد؛ آینده ام ناگزیر، در 

ازدواج شکل می گیرد.                                                                                                                                                                                                                            
این تصمیم جدی زمانی بود کھ لشکر گشایان خارجی شرق و غرب در جمع کردن بساط  شان بودند و 
نمایندگان کشور ھای زیدخل بھ سرکردگی آمریکا با طالبان در میز مذاکره نشستند و من نمی خواستم  

بار دوم حضور طالبان را در وطن مشاھده کنم.                                                                                   

  تـصـمـیم قـطـعـی بــرای ازدواج با داکـتـر حکمت سخی گــرفــتــم: 

صبح روز کھ وظیفھ رفتم داکتر حکمت باید با من مشترکاٌ عملیات را انجام میداد  اما او غایب وظیفھ بود 
برایش تلفون کردم؛ داکتر حکمت گفت« چرا گلچھره مشکلی ھست؛ کمک ضرورت دارید ؟                           

من بوظیفھ  نمیایم وشاید ھم بیش از این مرا نبینی؛»                                                            
یکبار قلبم تکان خورد و با شیندن مرا بیش از این نبینی؛ قلبم بھ تپش افتاد.                                                                                       

اولین بار بود کھ چنین حس برایم دست داده بود. 

 بدون فکر کردن گفتم؛ بیا کھ برایت گپ خیلی مھم دارم . 

داکتر حکمت سخی گفت«  باز ھم ھمان گپھای ھمیشگی؛ با طنز گفت ؛ کسی بھ اتاق عمل نیست کھ 
دست کش ھای تان را بدست تان کند»  

یکبار گپ از دھنم پرید و گفتم نھ در باره پیشنھاد تان گپ میزنم. 

 داکترحکمت اندکی فکر کرد و دوباره پرسید « داکتر گلچھره کدام عملیات مھم داری بھ کمک  
ضرورت داری؟» 

چون از رفتنش خبر شدم خیلی دست و پاچھ شده بودم؛ دست و ذھنم در عملیات مریض مصروف بود؛  
یکباره گفتم درباره  پیشنھاد  ازدواج گپ می زنم..  

 داکتر حکمت فورا گوشی را قطع کرد و خود بھ شفاخانھ رساند.                                               
من مصروف عملیات بودم کھ داخل اتاق عمل آمد و با کنایھ گفت « دکتر گلچھره دست کش ھای تان را 

پوشیدید؛ یا من کمک تان بکنم» با لبخند ملیح طرفش دویدم و کنایھ او را با لبخند پاسخ گفتم؛ داکتر  
حکمت خیلی دیر آمدید؛ عملیات موفقانھ انجام شد. 

او نیز با لبخند پاسخ گفت « میدانم شما بھ کمک کسی احتیاج ندارید». 

ھوای اتاق عملیات ھنوز بوی «بقا» می داد؛ صدای مانیتور، بوی دوا چراغ  ھایی کھ مثل چشم  ھای بیدار 



بھ ھمھ  چیز خیره بودند.  

من با لباس جراحی، از اتاق بیرون شدم؛ دیدم داکتر حکمت با لباس عادی و  چھره  ای کھ ھزار نگرانی 
داشت، نفس اش بند آمده بود ؛ انگار دقیقھ  ھا برایش شمرده شده بودند.                                                                                                                   

گفت:«گل چھره نمی  خواستم این لحظھ را از دست بدھم اما عجلھ کن وقت نداریم من...من ترا می 
خواھم و ھمیشھ خواستھ ام؛ قبل از اینکھ ھرج  و مرج شھر ما را از ھم جدا کند با من بیا» مکث کردم. 

نفس حکمت کند شد؛ این لحظھ یی بود کھ فقط چشمان ما باھم حرف می  زدند؛ تپش قلب ھمدیگر را  
حس میکردیم و چشمانی کھ سال ھا ھمکارھم بودند، اما امروز برای  اولین بار عاشقانھ ھمدیگر را می  

دیدند. 

زیر لب، گفتم این بار از اعماق قلبم تصمیم می گیرم اما داکتر حکمت از حرکت لبانم فھمید؛ من گفتم: 
« من ھم… من ھم دیگر نمی  خواھم تنھا باشم بلی »  

حکمت چشم  ھایش را بست؛ انگار تمام جھان  ھمان یک کلمھ بود « بلی» ...اما  فوراً با اضطراب بھ  
شیشھ  ھای لرزان شفاخانھ دید و گفت:«گلچھره… طالبان در شھر کابل رسیده  اند.                            

امریکایی ھا می روند و ھیچ امنیتی نمانده؛ ما باید از این  جا بیرون شویم؛ ھمین امروز.»  تکان خوردم  
من چرااز ھمھ  چیز بی خبرم؛ اولین چیزی کھ بھ ذھنم رسید، مادرم بود؛ گفتم: مادرم من بدون مادرم 

نمی روم  او تنھا و مریض است.                                                                                        
اگر بروم و او بماند…ھرگز خودم را نمی  بخشم.                                                             

دستش را بھ بازویم  گذاشت؛ و گفت میدانی کھ  طالبان بکابل رسیدند؛ بیا  کھ برویم؛ اول مادرت را 
بگیر و بعد راساٌ میدان ھوایی کابل بیا ما سھ نفره میرویم.                                                                                  

لباس عمل جراحی، ھنوز لکھٔ ھای کوچک خون و دارو روی آستینم خشک نشده بود؛ میخواستم لباس 
عوض کنم..  

داکتر حکمت گفت:« نھ نھ با ھمین لباس بیا خوب است کھ مردم برایت راه باز کنند و گفت در دروازه  
شرقی میدان ھوایی چند آمبولانس است و من نزد آمبولانس ھا منتظرت ھستم .                                         

چند قدم برداشت و دوباره صدا کرد؛ گلچھره کارت ھویت داکتریت را  فراموش نکنی؛ با خود بیاور کھ  
در میدان  کمکت میکند». 

  



فــصــل  دوازدھــم  

  مــیـدان ھــوایـی کـابـل ـمــحــشـر کـبـرا و پــیـوند یـک سـرنـوشـت   

روزیکھ میدان ھوایی کابل بھ محشر تبدیل شده بود ھمان روز من تصمیم قطعی داشتم و نفس زنان، 
طرف خانھ حرکت کردم.                                                                                        
تکسی پیدا نمی شد؛ تصادفاٌ یک موتر برایم برک زد دیدم شوھر یکی از مریضانم بود؛ و گفت داکتر 

صاحب کجا میروید من می رسانمت.                                                                                
گفتم مادرم  مادرم زبانم بند  شد.                                                                                     

او گفت مادرت مریض است؛ شفاخانھ میبریش.بیا  .بیا من کمکت میکنم در کوچھ ما رسیدم؛ دیدم  
ھمسایھ  ھا در کوچھ می دویدند.                                                                                                                   

داخل خانھ شدم و مادرم را بی  درنگ بغلش کردم؛ مادرم گفت :دخترم چرا این  قدر تکانم میدھی ؟                                                                                                                                                                         
چی شده  از  کار برطرف  شدی؟                                                                                 

گفتم مادرجان:«وقت نداریم  باید برویم.من تنھا  نمی روم؛ تو با من می آیی.؟» 

مادرم حیران طرفم دید و گفت؛ دختر تو دیوانھ شدی کجا میروی؛ چی گپ شده ؟. 

حرفی برای گفتن نداشتم؛ مادرم را بغل زدم در موتر با آن مرد مھربان تا میدان ھوایی رفتیم.           
در از فاصلھ دور باید  توقف میکرد.                                                                              

برای عساکر امنیتی کار ھویت داکتری خود را نشان دادم و آنھا بھ یکدیگر مخابره کردند؛  چون در 
نزدیکی میدان قبل از رسیدنم  انفجار صورت گرفتھ بود و بھ داکتر ضرورت  داشتند؛ مرا اجازه دادند و   

آن آقای محترم ما را تا  نزدیک ھجوم مردم رساند.                                                                                                        
تجمع مردم در میدان ھوایی، فریادھا و گرد و خاک و غوغا ی مردم؛ و  در دود انفجار آشفتگی غرق  
بودند. لباس شفاخانھ بر تنم بود و مردم از دیدن  لباسم راه باز کردند؛ یکی می گفت:«راه بدھید، داکتر 

صاحب است!» دیگری دست مادرم را گرفت و کمک کرد.                                                                     
مادرم « دعا  میکرد دخترم خدا ھمرایت باشد»                                                                  

من فقط بیک چیز نگاه می کردم «آمبولانس  ھا در میدان ھوایی.»                                          
ناگھان صدایی کھ زمین را شکافت و زمان را متوقف کرد.                                                    

موج انفجار دوم ھمھ  چیز را با خود برد.                                                                          
فریاد خاک، خون، کفش ھای گم  شده، دست  ھای رھا شده از بدن، و امید ھایی کھ دیگر باز نگشتند.                                                                                         

جسدھا بر زمین افتادند؛ بعضی بی حرکت، بعضی نیمھ  جان و کودکی کھ چند لحظھ پیش گریھ می کرد، 
خاموش شد.                                                                                                         
مادری کھ نام فرزندش را صدا می زد، دیگر جوابی نشنید.                                                    

میدان ھوایی، کھ قرار بود راه نجات مردم باشد، بھ صحنھ  ی مرگ بدل شد.                                           
سربازان فریاد می زدند، مردم می  دویدند، اما ھیچ راھی نجات نبود.                                            



مردم فھمیدند کھ سقوط  فقط سقوط یک حکومت نیست؛ سقوط اعتماد، امنیت و سقوط برای بودن آینده  
مردمان در بین انفجار است.                                                                                     
روزی کھ جھانیان تماشاه می کردند و کابل در آتش انفجار می  سوخت؛ روزی کھ انسان ھا نھ بھ  عنوان 

شھروند، بلکھ بھ عنوان بار اضافیِ تاریخ؛ بر زمین افتادند.                                                                                                  
و بعضی ھا می گفتند « چرا رفتن باید این  قدر مرگبار باشد؟»                                                
من آن جا بودم؛ نھ بھ  عنوان خبرنگار، نھ سیاست  مدار؛ فقط  یک زن با مادر مریض کھ چون کودکی از 

ترس می لرزید.                                                                                                  
وقتی سرم را بلند کردم، دیدم میدان ھوایی دیگر میدان نبود؛ گورستانی باز بود.                                  

مردم سراسیمھ می دویدند، جیغ می زدند، نام عزیزان  شان را صدا می کردند.                                                 
می دیدم کھ اجساد  منتقل می  شدند؛ نھ با تشریفات، نھ با کفن، بلکھ با عجلھ و ترس.                                                                                                                

زنی فریاد زد:«صبر کنین! شاید زنده باشند!» اما ھیچ  کس جرات ایستادن نداشت.                           
ھمھ می  ترسیدند شاید انفجار دیگری در راه باشد.                                                                  

پسربچھ ای  از  مادرش  پرسید:«مادر، این ھا خواب  اند؛ مادر جوابی برایش نداشت؛ فقط سر طفلش را 
بھ سینھ  اش چسباند؛  جسد دیگری را چھار نفر بلند کردند؛  خون از میان انگشتان  شان می چکید.    

کفش ھا جا مانده بود، اسناد پاره شده بود، موبایل ھای کھ ھنوز  زنگ می خورد.                                                                                                     
وحشت مثل بیماری ساری میان مردم می دوید.                                                                     

ھر کسی فکر می کرد نوبت بعدی شاید  خودش باشد.                                                           
مادران کودکان  شان را می کشیدند، مردان  راه را گم کرده بودند و ھیچ  کس نمی دانست باید بھ کدام سمت 

فرار کنند ؛ راه فرار وجود نداشت.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
بعد از انفجار، ھنوز صدای نالھ ھا در گوشم می پیچید  کھ مردم مرا شناختند.                                  
ناگھان نام داکتر بگوشم  رسید؛ زن ھا با کودکان زخمی بھ  سویم می دویدند، مردان فریاد می زدند:«داکتر 

است این  جا داکتر است»                                                      .                                                                                                                                      
وقتی اجساد را دیدم احساس کردم کابل فرزندانش را بی  صدا دفن می  کند؛ نھ با دعا، نھ با گریھ فقط با 

عجلھ و شتاب  بخاک می سپارد.                                                                                  
مردم از من انتظار کمک داشتند چون می  دیدند؛ داکترھستم..                                                     

کودکی را دیدم کھ نفسش بالا نمی آمد.                                                                           
مادری کھ بھ طفل نو زادش می گفت:«بھ خدا می سپارمت. 

من با دستان خالی ایستاده بودم؛ میان زمین خون آلود و آسمانی پرُ دود و طیارات کھ آماده ی پرواز بودند.                                                                                                                                                      
ھر قدمی کھ بھ  سوی زخمی ھا برمی داشتم، یک قدم از نجات خودم دور می شدم.                       

می دانستم اگر کمک کنم، از پرواز می مانم؛ و اگر نکنم، دیگر نمی توانم در چشم این مردم نگاه کنم.                                                                             
دست ھایم می لرزید؛ داکتر بودن یعنی ھمین؛ یعنی در لحظھ  ای کھ خودت درحال غرق  شدن ھستی، باز 

ھم دست دیگران  سویت دراز میشود.                                                                                
من سالھا؛ زخم بستم، فشار معاینھ کردم، نفس مصنوعی دادم، مریض را نجات دادم اما حالا ھر زخمی 

را کھ می  بستم، جمعیت بیشتر می شود.                                                                                                                                  



مردم انقدر ھمدیگر را تیلھ میکردند و سراسیمھ بودند کھ مراعات زن و طفل را فراموش کرده بودند. 
مردی را دیدم کھ پاسپورتش در جمعیت از دستش افتاده بود خود را خم کرد؛ میخواست پاسپورت را از 

زمین بردارد مردم او را اجازه نمی داد؛ در پشتش پا گذاشتند و رد شدند.                                                                                                 
زن ی را دیدم کھ حاملھ  بود و در بین  جمعیت  افتاد و مردم مرا صدا زدند  کھ بیا این مریض بھ شما 

ضرورت دارد؛ مادری را دیدم کھ چادرش در گردنش حلقھ شده بود و دست نواسھ خود را محکم گرفتھ  
فریاد میزد پدرت چی شد.  

خانم ھا اطفال  شان را در جمعیت  گم کرده بودند و بھ اسم  شان صدا میزدند.                             
عساکر برای کمک  مردم  ایستاده بودند؛  یک زن طفل  شیرخوار خود را بلند  کرد و یک عسکر او را  

گرفت  اما مادر نتوانست از سر دیوار بلند  رد شود؛ عساکر طفل را یکی  بھ دیگر دادند و بھ داخل 
طیاره رساندند .                                                                                                     

با این غوغا  ذھنم مصروف بود؛ گویا  کر شده بودم.                                                              
در آن ھیاھو، ناگھان ھمھ  چیز ساکت  شد و ذھنم  برایم  حکم کرد « گل چھره .نھ این  کھ صداھا  

خاموش نھ شدند»  بلکھ دیگر توان شنیدن  نداری.                                                                                                                                                                                                   
گفتم:خدایا، امروز توان کمک را ندارم  مرااز این ماجرا و غوغا بھ خوبی عبور  بده خدایا..                                                                                                                     

بدون  اراده قدم  ھایم مرا جلو می بردند.                                                  .                        
فھمیدم بعضی تصامیم   دریک لحظھ گرفتھ  نمی شوند، سال ھا در دل شکل می گیرند و ناگھان، در شلوغ  

ترین جای دنیا، خودشان را آشکار می کنند. 

 ناگھان صدای اعلان پرواز آمد؛ داکتر حکمت سخی بھ  سویم دوید.                                                                                      
او می دانست ثانیھ ھا مرگ و زندگی را از ھم جدا می کند؛ بی ھیچ حرفی، پیش از رسیدن پلکان طیاره، 

چپن داکتری شفاخانھ را از تنم کشید؛ فکرکردم پوست از بدنم کنده شد. 
 دیگر داکتر نبودم؛ زن عادی با لباس ساده، میان مردمی کھ ھنوز چشم  شان دنبال داکتر می  گشتند؛  

حس کردم بھ آن ھا خیانت کردم و وجدانم تا آخرعمر مرا عذاب میدھد.                                                                                                                                                                                 
با وجودی کھ دیگر چپن داکتری بر شانھ  ھایم نبود؛اما عذاب  میکشیدم؛  چیزی کھ تو از این آب و خاک  

بنام داکتر گرفتی با خود میبری؛ ھر بارکھ چشم  ھایم را می  بستم، میدان ھوایی کابل با غوغای مردم 
دوباره در چشمم زنده می شد.                                                                                                           

نھ با صدا، بلکھ با نگاه ھایی کھ از زیر آوار دود و خون بیرون می آمدند و مستقیم بھ من خیره می شدند.   
کسی چیزی نمی گفت اما ھمھ می  دانستند کھ من داکترم.                                                                                                                                                           

در حالت نیمھ خواب  و یا رویا دیدم دوباره ان چپن داکتری بر تنم است؛ دست ھایم  پر از خون، ومردم 
صف کشیده اند؛ صفی  بی پایان بود و نگاه ھای مردم بد ترین و سخت ترین مجازات برایم بود کھ ھیچ  

قاضی  ای بھ سنگینی  آن نگاه حکم نمی دھد.                                                                                                                                                                                                                                                      
من زنده ماندم، از عذاب وجدان کھ پایان نداشت؛ نجات نیافتم.                                              
ناگھان دیدم؛ داکتر حکمت سخی لبخند و گفت:«خوش آمدین… ھر دوی  تان..  مادرم را بغل زد و از 

جمعیت عبورش داد و داخل طیاره برد.                                                                               
داخل طیاره سرد بود، اما نفس  ھای بریده  مردم داغ بود.                                                         



ھیچ  کس دقیق نمی دانست کجا می روند؛ نام کشور را نگفتند.                                                
فقط گفتند:«بنشینید» .                                                                                                   

سقوط غربی ھا با بستھ  شدن سفارت ھا، پایین کشیدند با پرچم ھای شان، با نگاه ھای حیران مردمی کھ 
ھنوز باور نداشتند چرا ھمھ  چیز چنین ناگھانی فرو ریخت.                                                                                                     

 داکتر سخی بعد از ھفتھ  ھا، لبخند بر لب داشت؛ لبخندی کھ از مرگ گذشتھ باشد.                         
زیر لب گفت:«خلاص شدیم، گلچھره…خلاص شدیم.». .                                                                       

داکتر حکمت بھ اطرافش نگاه کرد ؛ زن  ھایی کھ آرام آرام گریھ می کردند، مردانی کھ از کلکین کوچک  
طیاره بھ زمین خون آلود کابل چشم دوختھ بودند.                                                                                                 

دوباره مرا گفت:«ازاین  بھ بعد، مرگ نیست؛ ما تازه تولد شدیم و زندگی نو شروع می  شود.       .  
گفتم؛ زندگی نو؟  داکتر حکمت گفت بلی زندگی نو اما بیاد داشتھ باش کھ دیگر وسایل جراحی در دستت 

نیست بگذار حالا روح ھر دوی ما خود را جراحی کنند..                                                                      
طیاره با صدایی سنگین تکان خورد، انگار از میان استخوانھای زخمی کابل جدا می شد.                                                                   

از کلکین طیاره دیدم؛ شھر کابل کوچک و کوچکتر شد بعد در زیر ابرھا از چشمم نا پدید شد.                                                                                                                                                         
چشمان داکتر حکمت مثل دو چراغ روشن بودند.                                                                  

او مثل فرشتھ نجات؛ کمی خم شد و با صدایی کھ فقط من شنیدم، گفت:«ای درد سر ساز من باھمین  
دستانت ده ھا مریض رااز مرگ نجات دادی، قابل بوسیدن است و دستم را بوسید.                                                                                                                              

حرفی باقی نمانده بود تنھا بھ چشمانش نگاه کردم. گفتم« ھر عشق بزرگ با مجادلھ و دعوا آغاز 
میشود».  صدای ھلیکوپترھا آسمان کابل  را  شکافت و   طیاره بھ سرعت بالا رفت.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

پایان   فبوری  ۲۰۲۶                      گل غنچھ و گلچھره  طرف  مکتب  میروند 



 

 .  

سقوط  امریکایی ھا بعد از بیست سال  و ھشت ما ومیدان ھوایی کابل و ھجوم مردم برای فرار از وطن  

گل چهره زنی که میان علم، عشق و تعهد اخلاقی، راه 

.خودش را پیدا می کند
این رمان، بازتاب واقعیت زندگی زنانی ا ست که نه

قربانی مطلق اند و نه قهرمان افسانه ای؛

 بلکه انسان  هایی واقعی با انتخاب  های سخت و
هزینه های سنگین.

کتابی برای آنان که می خواهند بفهمند، نه فقط

بخوانند. 

نویسنده : ماریا دارو



 

 

 امریکایی ھا در افغانستان سال  (۱۴۰۰) ھجری شمسی سقوط  نمود ومردم در حال داخل شدن در 
طیاره  امریکایی دیده میشود.امریکایی ھا  بعد از یازدھم سپتمبر در سال  ۲۰۰۱ میلادی بھ افغانستان  

حملھ  کردند و بعد بیست سال وھشت ما در سال  ۲۰۲۱ میلادی سقوط  نمودند. 



 

در این  تصویر مردم را در داخل طیاره می  بیید و داکتر گلچره نیز در میان آنھاست. 



ماریا دارو  

  

ماریا دارو فرزند شادروان الحاج محمد ابراھیم « بھا » در شھر پلخمری مربوط ولایت بغلان پا بھ 
عرصھ وجود گذاشت.                                                                                           
تعلیم ابتدای را در لیسھ بی بی حــوا ی پلخمری آغاز و زمانیکھ بھ کابل کوچیدند در لیسھ آمنھ فدوی 

صنف ششم را بھ پایان رسانید و از جملھ فارغان لیسھ عایشھ درانی میباشد.  

زمانیکھ اندک نوشتن را آموخت بھ نوشتن پارچھ ھای ادبی خورد و کوچک پرداخت و سر انجام ھمین 
علاقمندی او را بھ رادیو افغانستان کھ یگانھ دستگاه رسانوی در کشور بود ُ وصل کرد.  

 در ختم صنف ھشتم مکتب بھ اداره ھنرو ادبیات ُ دفتر درامھا و داستانھا دری معرفی و مقرر شد . 

مدتی را بحیث کارمند اجیر در بخش تمثیل کار نمود و زمانیکھ از صنف دوازدھم فارغ گردید بھ ھمان 
اداره بصفت مامور رسمی استخدام شد . 

ماریا دارو مدت طولانی در ادارات مختلف رادیو افغانستان ، وزارت اطلاعات وکلتور وقت، اتحادیھ 
کوپراتیف ھای دھقانی، کتابخانھ ھای عامھ کابل و ریاست جمھوری در زمان داکتر نجیب الله در بخش 



ھای اداری و فرھنگی ایفای وظیفھ نمود.  

او در جوانی  شوھرش را از دست داد و با فرزندانش بھ کانادا مھاجرت کرد  

 این نویسند تا حال چندین کتاب مطبع دارد و چندین داستان ھای کوتاه در یوتوپ نیز منتشر کرده است. 

"آوای ماندگار زنان ؛ چھره ھای  جاودان؛ ھنرمندان تاریخ ساز  تیاتر؛ پابرھنھ  بازگشت؛ اتاق  شماره 
۲۲ ؛ عشق  شکست ناپذیر ؛ حماسھ  و کتاب  فعلا بھ دسترس شماست « داکتر گلچھره» و صد ھا مقالھ  

بدست نشر سپرده است.   

فعالیت ھای روزمره وي فعال نگھ داشتن « وب سایت اینترنتی » اش ( mariadaro.com ) است و 
نوشتن مقالات و نقد بر آثار کھ نویسندگان میباشد.                                                                                                                                        

و ھمچنان  تکمیل دو کتابی است کھ روي  دست  دارد.  

https://l.facebook.com/l.php?u=http://mariadaro.com/?fbclid=IwAR10Z7Xh2OZKx1PndD92Dlw3wGJCZ10EoprLrgdNEh7tcHEcL5nrN8pYDIU&h=AT3-Vf0Xz0cNzSD1Axgx87QBW0bJcQm_HkqzkhUAq7oHfY4aRPWBSCYWAD4hYi6rvVmUYEaTB3VsD4HQmgLmmrATdmHGJMZEm_qbrKlxRySgLQviuY6L1V8knqmDqCdD7TsCBogAY-Kkggl-0jTAUjeHdg&__tn__=-UK*F
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